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Introduccion[*]

au

Uno de los temas en discusion en las ultimas décadas ha sido el del posible fin de la
imagen moderna del mundo. Tal vez estemos entrando en una forma nueva de ver el
mundo y de razonar sobre €l, que empezaria a dejar atrds el pensamiento llamado
«moderno». Pero la discusion resulta estéril, o superficial al menos, si no precisamos
justamente lo que podemos entender por «pensamiento moderno». ;Estamos realmente
en las postrimerias de una nueva manera de ver y de pensar el mundo, que dimos en
llamar «moderna», o vivimos solo una transformacion parcial, mas o menos pasajera,
una variante en suma, del mismo pensamiento moderno? Cualquier respuesta exige
caracterizar lo que entendemos por «pensamiento modernoy.

«Modernidad» tiene muchos sentidos. En todos los tiempos se ha usado para
distinguir la novedad, que irrumpe en la sociedad establecida y anuncia un cambio, de la
reiteracion de las formas de vida que continian el pasado. En ese sentido, las
«vanguardias», las propuestas nuevas de pensamiento, la adhesion a las innovaciones
aunque sean pasajeras, suelen calificarse de «modernas», cualquiera que sea su
contenido. Pero, en otro uso del término, por «moderna» entendemos tanto una época
de la historia de Occidente que sucede a la Edad Media, como la forma de vida y de
pensamiento propios de esa época. Es este significado del término el que aqui nos
interesa.

La época «moderna» comprende un lapso muy amplio, lleno de vicisitudes,
transformaciones, contradicciones internas. ;Coémo caracterizarla? Podemos partir de una
idea regulativa, para descubrir un camino. Por variables y aun contrarias que sean las
creencias, actitudes, valoraciones, programas de vida de una época, podemos buscar
ciertas ideas basicas, supuestas en todas ellas, que permanezcan y determinen las otras
manifestaciones como propias de esa época. Las demds creencias y actitudes, por
distintas que sean, las aceptan como un trasfondo incuestionable. Si contradicciones hay,
se levantan sobre el supuesto comun de aquellas ideas basicas. Antes que una doctrina,
formulada en enunciados precisos, esas ideas expresan una manera de pensar las
relaciones del hombre con el mundo, una preferencia por ciertos valores y un estilo
general de razonar, implicitos en varias doctrinas. No se trata de un sistema de
pensamiento sino de una mentalidad. Naturalmente que esta manera de pensar coexiste,
durante toda la época, con la antigua, a la cual a menudo se enfrenta. Incluso, al principio
es aun la antigua vision del mundo la que da caricter a la sociedad y solo en unos
cuantos espiritus se expresa el nuevo pensamiento. Pero es este ultimo el que estd
prenado de futuro, es ¢l el que termina dando su especificidad a la nueva época.
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Las ideas basicas que caracterizan a una época sefalan la manera como el mundo
entero se configura ante el hombre. Condensan, por lo tanto, lo que podriamos llamar
una «figura del mundo». Una figura del mundo empieza a brotar, lentamente, en el seno
de la anterior. Primero es patrimonio exclusivo de unos cuantos, luego se va poco a poco
generalizando hasta convertirse en el marco incuestionable de la época. Una vez que se
ha vuelto predominante, si algunos empiezan a impugnarla, puede tratarse de resistencias
del pasado o de fendmenos disruptivos pasajeros, pero puede ser anuncio también del
ocaso de la época. Porque una época historica dura lo que dura la primacia de su figura
del mundo.

Generalmente se suele entender por «pensamiento moderno» una forma de
pensamiento racional que tendria su expresion mas clara en el siglo xviil. A menudo, la
idea de la historia y del mundo ilustrada, su proyecto de racionalidad, se toman como
paradigma de la modernidad. Pero en realidad sus origenes son mas antiguos. Empiezan
con la ruptura de la imagen medieval del mundo y con la aparicion paulatina, en algunos
ingenios, de una nueva. Las ideas ilustradas y su legado en los siglos posteriores se
levantan sobre esa previa manera de sentir y pensar el mundo, nacida de la ruptura del
mundo medieval. La ruptura se inicia en el Renacimiento. Es en los siglos Xv y XVI
cuando se manifiesta el primer germen de lo que serd un giro decisivo en la imagen del
mundo y del hombre y en el modo de pensar sobre ellos. Este germen no es universal.
Aparece en algunas ciudades de Italia y de los Paises Bajos. Alli empezara a forjarse la
figura moderna del mundo cuyo desarrollo veran los siglos siguientes.

La imagen moderna del mundo empez6 a formarse en el espiritu de unos cuantos
hombres de avanzada en su época, pero no podemos marcarle inicios precisos.
Podriamos incluso perseguir hacia atrds ideas precursoras, hasta el siglo XiiI tal vez, con
el desarrollo de los burgos medievales, como no han dejado de hacerlo algunos
estudiosos. ;No encontramos en un san Francisco, en un Dante, un Petrarca o un Giotto
vislumbres, dentro del espiritu del Medioevo, de lo que habra de ser la imagen
renacentista del mundo? Porque una época no presenta fronteras precisas. Con todo,
para captar su espiritu, podemos detenernos en algin momento, alli donde se manifiesta,
no ya en rasgos aislados de figuras singulares, sino en ideas compartidas por un grupo,
que empiezan a marcar un estilo de pensar comun. Esto sucede en los siglos XV y XVI.

Otra advertencia. La nueva figura del mundo no remplaza abruptamente a la antigua.
La mayoria de la gente sigue pensando en términos del Medioevo. Es apenas un grupo
reducido de humanistas, de artistas, de hombres de empresa y renovada virtu que le
abren camino, no sin fuerte oposicion del pensamiento antiguo.

Tampoco tiene todo el pensamiento importante de esa época el sello de la
modernidad. Basta pensar en nombres como Savonarola, Lutero, Thomas Miinster o
Ignacio de Loyola para comprender que no todo el pensamiento del siglo XVvi es
renacentista. Ernst Troelsch, por ejemplo, pensé que Reforma y Contrarreforma fueron
movimientos pertenecientes al ambito de la cultura medieval y contrapuestos a las
tendencias caracteristicas de lo que llamamos «Renacimiento».[1]

Esta no es pues una historia del pensamiento en los siglos Xv y XVvI, ni siquiera de la
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filosofia renacentista. Pocas épocas han contado con estudios tan ricos como ésta; yo no
puedo tener la pretension de afiadir nada sustancial a obras ya clasicas, como las de
Burckhardt, Gentile, Cassirer, Saitta, Kristeller, Garin, Baron y algunos otros. El tema de
este ensayo es distinto: los origenes y la crisis del pensamiento moderno. Basado en gran
medida en las obras mencionadas, pretende ser una revision intencionada del
Renacimiento, dirigida por una idea circular: a partir de la situacion actual del
pensamiento comprender el de aquella época, a partir del Renacimiento precisar la
situacion del pensamiento moderno. Habremos de partir asi de una idea previa de lo que
tenemos que buscar, y ésta solo puede provenir de la conciencia de nuestra época. A
partir de la crisis de la modernidad buscaremos los inicios de ese pensamiento en crisis.
Por ello solo destacaremos algunos rasgos distintivos de los siglos pasados, en los que
podamos reconocer los primeros esbozos de lo que nosotros llamamos pensamiento
moderno, y ésa serd quizas la mejor manera de precisarlo. En efecto, ;qué mejor para
comprender nuestra €poca y las transformaciones que anuncia, que verla en sus
origenes? ;Qué mejor para descubrir las ideas supuestas en nuestra imagen del mundo
que perseguirla alli donde era germen, anuncio? Ver, en suma, el hombre moderno en la
frescura de sus inicios, en el entusiasmo de su primer descubrimiento.

No perderemos pues de vista, en ningin momento, la perspectiva actual, buscaremos
en el pasado lo que pueda iluminar el presente. De alli que destaquemos en el
Renacimiento lo que resulte més vivo para nosotros y dejemos, en cambio, en la sombra
otras facetas que en esa época pudieron ser mas importantes para quienes las vivieron.
Quizas algunos se sorprenderdn de ver alli ideas que creian de ultima hora, de reconocer
una imagen familiar del hombre y del mundo, aunque dibujada con trazos y matices
distintos. Porque lo que para nosotros esta tefiido de desencanto, velado por un templado
escepticismo, alli era entusiasmo, alborozo de un mundo en sus comienzos. Nuestro viaje
tratard de precisar las ideas centrales que engendraron ese mundo. Por contraste con esas
ideas, esperamos que se dibuje con mayor nitidez el perfil de nuestro pensamiento actual
y del que podria sucederle en el futuro.

Los primeros siete capitulos veran el Renacimiento a la luz del pensamiento
moderno, los ultimos tres reflexionardn sobre el pensamiento moderno a la luz del
Renacimiento.
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[*] Este ensayo recoge ideas expuestas en varios cursos en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
Una version preliminar fue expuesta en un ciclo de conferencias de El Colegio Nacional, impartidas en El Colegio
de México, en junio y julio de 1990.

[1] Die Bedeutung des Protestantismus fiir die Entstebung der modernen Welt, 1906. (Cit. por J. Huizinga, en
El concepto de la historia, FCE, México, 1946, p. 131.)
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I. La pérdida del centro
e

LA FIGURA RENACENTISTA del mundo no podria entenderse sin una referencia a la imagen
que la precedio. Antes del Renacimiento el cosmos y la sociedad humana se presentaban
bajo la figura de un orden finito, en donde cada cosa tenia su sitio determinado segun
relaciones claramente fijadas en referencia a un centro. Pensemos primero en la fabrica
del mundo fisico. El universo medieval estaba constituido por dos niveles de ser
completamente distintos, sujetos cada uno a leyes propias. El mundo sublunar, es decir,
la Tierra, obedecia a ciertas leyes fisicas expuestas por Aristdteles y continuadas en lo
esencial por la fisica medieval. El mundo sublunar estaba rodeado por siete esferas. En
cada una, una particula de materia constituia un cuerpo celeste. Pero tenemos que
imagindrnoslas como si fueran céscaras cerradas. Estaban constituidas por un material
sutil y transparente; giraban todas ellas con movimiento regular. Estas siete cascaras,
concéntricas las unas respecto de las otras, correspondian a las orbitas que describian en
torno de la Tierra, segin la astronomia ptolemaica, los cinco planetas conocidos
entonces, la Luna y el Sol.

Mas alla de la séptima, estaba la Ultima esfera. Era la esfera de las estrellas fijas en la
cual podiamos encontrar todas las luminarias celestes. ;Y mas alla? Mas alla, solo la
presencia de Dios. El mundo fisico tiene pues un limite preciso. Es como una cajita,
como una de estas mufiecas rusas o polacas en las cuales, al abrir cada una, se encuentra
otra exactamente igual, al abrir ésta, otra mas y asi sucesivamente hasta llegar a una muy
pequefia que es, por asi decirlo, el centro o nucleo de toda la mufieca. Asi en el mundo
fisico. Podemos imaginirnoslo como si estuviera constituido por una ultima esfera
perfectamente limitada y cerrada, fuera de la cual ya no hay absolutamente nada y dentro
de la cual se encuentran circunscritas otras tantas esferas hasta llegar al nucleo de todo: la
Tierra.

El mundo es limitado y tiene un centro. Dentro de esta arquitectura cada cosa tiene
asignado un sitio. Hay 6rdenes en el ser; cada ente tiende a ocupar su lugar natural. En el
mundo sublunar rigen leyes diferentes a las del mundo celeste, pues en el cielo habitan
cuerpos de una inteligencia sutil que, por otra parte, duran en sus revoluciones la
eternidad. Por lo contrario, en el mundo sublunar rige la generacion y la corrupcion; en €l
nada es eterno, todo dura un lapso finito. Cada ente obedece a su naturaleza, la cual esta
regida por leyes que no puede rebasar.

Pues bien, a imagen de esta fabrica cosmica, el hombre medieval considera la
arquitectura humana. También el mundo concreto del hombre es un mundo finito en el
que todo ocupa un lugar preciso en relacion con un centro y con una periferia. La Tierra
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es vista como una superficie limitada, en el centro de la cual existe un lugar privilegiado;
algunos lo colocan en Jerusalén, por ser alli donde el Dios hecho hombre redimi6 a la
humanidad; otros lo sitian en cambio en Roma, por ser el centro de la cristiandad y del
Imperio; sea Roma o Jerusalén, todos los mapas medievales muestran un centro preciso.
LY en la periferia qué hay? Nada, los abismos insondables; nadie puede asomarse a los
bordes de la Tierra porque caeria en el vacio. Si cada cosa estd en el lugar del espacio
que le corresponde, igual sucede en el tiempo. Al igual que el espacio humano tiene un
centro y una periferia determinados, asi también el transcurso de la historia tiene un
comienzo preciso: el momento en que Dios cred a la primera pareja en el Edén. Toda la
historia tiene un centro: el instante en que Jesucristo salvo a la humanidad, y tendrd un
fin preciso: el dia glorioso en que el Hijo del Hombre regrese a la Tierra a la diestra del
Padre, para juzgar a la humanidad. Todo se encuentra entre estos hitos perfectamente
determinados.

La sociedad humana, de modo semejante. Es una sociedad jerarquizada en donde
cada estamento ocupa su lugar. Hay una relacion clara entre los siervos y los sefores, los
seflores y sus superiores feudales, éstos y el rey, el rey y el emperador. La mejor imagen
de esa sociedad seria seguramente la que aparece en esos autos sacramentales de la Edad
Media, que pasaron después al Renacimiento y luego a la literatura barroca. Uno de ellos
se recoge en la obra de Calderon de la Barca, El gran teatro del mundo. Encontramos en
ella una variante de un tema propio de los autos sacramentales medievales. La vida
humana, la sociedad, son representadas como una farsa. El autor de la trama otorgd a
cada quien su papel en la comedia. Ese es Dios, naturalmente. Hay un apuntador
encargado de repetir a los actores el papel que deben desempeniar: es la conciencia. Y
cada quien, al entrar en escena, se viste del traje que le corresponde segiin el lugar que le
esta asignado. Entra en escena, tiene que desempeiar brevemente su papel y hace mutis.
Es buen actor y serd premiado por quien repartido los papeles, aquel que desempeiie
exactamente la funcidn que le corresponde. Quien tiene el papel de labrador debe ser
durante toda la representacion el mejor labrador posible, sin tratar de ser otra cosa, quien
ha recibido el papel de rey debe representado lo mejor posible, sin dejar nunca de ser
rey, quien tiene asignado el papel de mendigo debe ser buen mendigo toda la
representacion. La comedia es la vida, y Dios premiara a aquel mendigo que fue buen
mendigo, a aquel labrador que fue el labrador adecuado y a aquel rey que cumpli6 de
manera Optima su representacion. Cada quien debe cumplir el papel que le ha sido dado
en la farsa. Cada funcidon social tiene sus propias virtudes. Seria inconveniente e
inadecuado que el labrador quisiera imitar las virtudes del sefor, el sefior las virtudes del
eclesiastico y asi sucesivamente. Desde que nace sabe cual es la funcion que le
corresponde en la sociedad, y el pedazo de tierra donde reposara después de su muerte.
La sociedad es un edificio, donde cada persona, al ocupar su lugar, esta a salvo de la
novedad radical pero también de la angustia. El hombre estd situado, seguro, sabe donde
esta, su morada lo acompana desde el nacimiento hasta la muerte.

Igual que el mundo celeste, igual que el mundo geogréfico, la sociedad se ordena
respecto de un centro politico y uno espiritual: la doble potestad de la corona y de la
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tiara.

Pues bien, en el Renacimiento asistimos a la ruptura de ese mundo ordenado segin
un centro y una periferia. Pensemos primero en la transformacion del mundo fisico.
Desde mediados del siglo xv, Nicolds de Cusa sostiene la idea de que la separacion entre
el mundo sublunar y el celeste es ficticia. No hay ninguna razén para suponer que el
cambio y la corrupcion solo se den en la Tierra; es mas razonable pensar que una sola ley
rige en ambos mundos, de modo que las mismas propiedades de la Tierra las comparte la
esfera de las estrellas fijas. El universo es, para €l, una «explicacion» (explicatio) de
Dios, aunque imperfecta e inadecuada, porque desarrolla en una multiplicidad de formas
lo que en Dios se encuentra en una unidad indisoluble (complicatio). La imagen del
universo seria la de una esfera de radio infinito. Pero en una esfera tal, la circunferencia
y el didmetro se confunden, ambos son igualmente infinitos. El centro no coincide con
ningin punto determinado, cualquier punto puede considerarse como centro. Nicolas de
Cusa transfiere asi al universo la definicion hermética de Dios: «Una esfera cuyo centro
esta en todas partes y la circunferencia en ninguna». De ningin lugar, tampoco por ende
de la Tierra, puede decirse que ocupe un puesto central. El mundo no tiene centro.[1]

Mas tarde, Copérnico anuncia la ruptura del modelo arquitectonico de un mundo
cerrado. La Tierra deja de ocupar el lugar central, en €l se coloca la masa incandescente
del Sol. Al desaparecer el antiguo centro, las esferas concéntricas estallan como cascaras
vacias. Los planetas son otros tantos cuerpos que vagan en el vacio en torno a la hoguera
central. Copérnico cree que la esfera de las estrellas fijas no estd limitada, sino se
extiende indefinidamente hacia lo alto. No esta claro, sin embargo, si piensa que el
mundo es finito o infinito. Pero su discipulo, Thomas Digges, llega a la idea de un mundo
abierto al infinito: las estrellas fijas se extenderian en todas direcciones sin que podamos
sefialar su limite.[2]

A finales del siglo Xvi, Giordano Bruno describe con entusiasmo la figura de un
mundo infinito, sin centro ni periferia.

Ni la Tierra ni ningin otro mundo esta en el centro... Esto es verdadero para todos los demas cuerpos. Desde
puntos de vista diferentes, todos pueden ser vistos como centros o como puntos de la circunferencia, como
polos o como zenits.

Siguiendo esa linea de pensamiento, asalta a Bruno una idea del todo extrafia para la
época: ;Por qué no pensar que aquellos puntos que se suponian fijos en una esfera no
fueran otros tantos soles vagando en el espacio vacio, acompaiiados tal vez de su corte
de planetas? «De manera que no hay un solo mundo, una sola tierra, un solo sol, sino
tantos mundos cuantas estrellas luminosas vemos en torno nuestro.»[3]

A la concepcion antigua del cosmos empieza a remplazarla, desde el siglo xvi, la
figura de un mundo abierto, espacio que se extiende al infinito, uniforme y homogéneo,
sin limites ni centro. Y en ese océano infinito se desplazan unos cuerpos minusculos,
flotando en el vacio; en uno de ellos nos encontramos nosotros. Frente a la imagen
acogedora de un mundo cerrado, en el cual el hombre se encuentra inmoévil, en el centro,
nos encontramos ahora con el pensamiento de un espacio inconmensurable, en el cual
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navegamos en una pequena particula, sin saber a donde vamos. Lo que en Nicolas de
Cusa y en Giordano Bruno era entusiasmo por la infinita grandeza del universo, unos
anos después en Kepler sera motivo de espanto:

Este pensamiento [la infinitud del universo] lleva consigo no sé que horror secreto; en efecto, nos
encontramos errando en esta inmensidad a la que se le niega todo limite, todo centro, y por ende todo lugar
determinado.[4]

No en vano exclamara Pascal mas tarde: «El silencio de los espacios infinitos me
aterray.

En un universo infinito, puesto que cualquier parte puede ser centro y cualquiera
periferia, todo lugar es relativo, aleatorio, no hay ordenes ni puestos exclusivos en el
cosmos, todo queda fijado por las relaciones que unos cuerpos guardan con otros; eso es
lo importante. Lo que interesa conocer no es ya el lugar natural que corresponde a cada
cuerpo, sino las relaciones que tiene con otros, las funciones en que se encuentra el
movimiento de un cuerpo respecto a los movimientos de los otros. Y hemos dado, me
parece, con la palabra clave: funcion. Si en la Edad Media una nocion central era el lugar,
el sitio natural de cada cosa y de cada persona, en la nueva imagen del mundo, una
palabra importante empieza a ser la funcion, las relaciones que rigen entre las cosas y
entre los hombres.

Esta imagen del cosmos corresponde a un cambio semejante en la geografia. En el
Renacimiento, la Tierra deja de tener un centro geografico. Se inicia la era de los grandes
descubrimientos, en que las carabelas recorren largas distancias y los navegantes hacen la
experiencia de que la superficie terrestre es una esfera en la que cualquier punto podria
ser su centro. Es la época del descubrimiento de las costas meridionales de Africa, de la
aparicion de un nuevo mundo: América. La primera circunnavegacion del globo precede
diez afios a la publicacion de la obra de Copérnico; ambas transformaciones de la imagen
del globo son paralelas.

No solo los lugares que cada quien ocupa en la superficie terrestre se relativizan;
también las culturas. Nicolds de Cusa, Bruno, Montaigne, Charron se explayaran sobre la
relatividad de las creencias humanas. Si en otras tierras los hombres creen en cosas tan
diferentes a las que nosotros damos por seguras, si hemos descubierto que las adhesiones
de los hombres a valores son tan diversas, ;como aferrarnos a la idea de que nuestra
cultura es la unica valida? ;Por qué no aceptar, mas racionalmente, que la nuestra es una
entre muchas posibilidades de cultura? De alli basta un paso para sostener que nuestra
civilizacion cristiana es una de las civilizaciones posibles y no el centro de la historia
humana. Giordano Bruno da este paso. Llega a pensar que todas las religiones son
validas como caminos a Dios y todas tienen semejantes derechos a considerarse
ordenadas por El.

Al mismo tiempo que se relativiza la geografia humana, empieza a resquebrajarse la
arquitectura estamentaria de la sociedad. Se consolida la burguesia que en siglos
anteriores se habia ido formando en los burgos del Medioevo. Los nuevos
descubrimientos propician un gran auge del comercio, que tiene por principales centros
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las ciudades maritimas del norte de Italia (Venecia, Génova, Pisa y, por su intermedio,
Florencia), de los Paises Bajos (Amberes, Brujas, Amsterdam), de Portugal (Lisboa). En
1501 llegan a Lisboa los primeros cargamentos de especias de la India. Los venecianos se
apresuran a competir con los portugueses y pronto dominan, en el Mediterraneo, el
comercio de especias y sedas. Por su parte, Amberes y su rival, Brujas, prosperan
gracias al desarrollo de empresas comerciales y bancarias ligadas a las ciudades teutonas.
Los comerciantes empiezan a congregarse en ligas. Aparece, por primera vez, la gran
banca. Banqueros y comerciantes constituyen un nuevo poder que ya no esta ligado al
nacimiento ni al puesto ocupado en la jerarquia social sino a su propia capacidad de
empresa. Ejemplos notables podrian ser los Fugger (o Fucar), banqueros alemanes de
cuyos préstamos dependia Carlos V para todas sus empresas guerreras, o la famosa
familia de los Medici, en Florencia; su poder tiene por base su riqueza, como
comerciantes primero, como banqueros después; gracias a ese poder por muchos afios
controlan el papado y propician el desarrollo industrial y artistico de Florencia.

Al lado de comerciantes y banqueros, surgen los nuevos grandes productores de
mercancias. En Florencia se instala la libertad gremial e industrial. En otras ciudades,
desde Amsterdam hasta Venecia, se rompen muchas de las trabas gremiales que
impedian el desarrollo industrial y se otorgan facilidades a toda clase de obrajes.

Aparece asi un nuevo tipo de hombre cuyo poder no esta sujeto a las regulaciones y
rangos de la sociedad antigua sino que depende de la funcion que, de hecho, cumple en
la sociedad. Alfred von Martin resume asi la situacién en Florencia:

Es la formacion de una capa social completamente nueva, de una nueva aristocracia del talento y de la energia
activa (que sustituye a la anterior de nacimiento y de rango) y que asocia al arte econdmico el politico, pero
siendo siempre el momento econdémico (el burgués) el que, predominando, determina el estilo de aquella vida.

[3]

Cierto que, en términos generales, el orden antiguo permanece incambiado en el
campo, pero en las ciudades empieza a resquebrajarse, dando lugar a una movilidad
social nueva. Aunque las posibilidades de ascenso social son aun limitadas, las cualidades
personales son capaces de hacer pasar a un individuo, de su situacion «a un estado
superior, consonante con sus virtudes», como comenta ya el cardenal Cayetano de Vio,
muerto en 1469. Es la virtud personal y no la condicion social la que importa en estos
Ccasos.[6]

Por limitada que sea atn la posibilidad de ascenso social, los individuos que lo logran
causan admiracion. Surge un ideal desconocido hasta entonces: el que encarnan los que
Maquiavelo llama «hombres nuevos». Son hombres que no sienten determinado su
destino por el lugar que ocupan, sino que estdn empefiados en labrarselo mediante su
accion. Los grandes individuos fascinan al Renacimiento. Surgen por todas partes. Los
osados comerciantes que fletan embarcaciones para ir a buscar a tierras lejanas las telas,
las joyas y especias que venderdn en las ciudades europeas, dispuestos a arruinarse de un
momento a otro, caer en la carcel y rehacer su fortuna de nuevo. Son personas que no
tienen apego a un pedazo de tierra ni menos aun a un castillo, que carecen de un lugar
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seflalado en la sociedad, su lugar es resultado de su empresa. En algunas ciudades estos
hombres nuevos dominan el poder politico. Es el caso de la Republica de Venecia, y
también de Génova y de Florencia. En otras ciudades, no llegan a dominarla pero luchan
con variada fortuna por obtener fueros y puestos, frente a los sefiores feudales. En Italia,
otro género de estos hombres nuevos son los condotieri, soldados de fortuna,
aventureros, que armando pequefias bandas en torno suyo, venden el servicio de su
fuerza a las ciudades y llegan en muchos casos a ampararse de los principados. Los
Sforza, los Borgia, poderosas familias italianas, no tienen otro origen. Frente a los
principes que recibian por herencia la corona, aparece este aventurero, a veces salido de
los estratos bajos de la sociedad, que logra encumbrarse por su propio esfuerzo a los mas
altos. Otras individualidades que labran su destino mediante su esfuerzo personal son, en
la Peninsula Ibérica, los conquistadores. ;Qué mayor ejemplo de un hombre que, salido
de los estratos a veces inferiores de la sociedad, logra forjarse un lugar en lo més alto e
incluso acierta a dotarse a si mismo de tierras nuevas? ;Qué mejor ejemplo de ese
«hombre nuevo»? Los conquistadores son la version espaiola de los condotieri italianos.

En suma, en el Renacimiento empieza a agrietarse tanto la arquitectura fisica del
mundo como su fabrica social. La vida del hombre ya no esta marcada de antemano por
el autor de la farsa, cada quien tiene que escribirla mientras actia. La posibilidad que se
empieza a abrir camino es la del individuo que, sin un sitio fijo, ha de labrarse un destino
mediante su propia virtud. El valor que tenga en la sociedad ya no dependera del papel
que le haya sido asignado, sino de la funcion que desempefie gracias a su esfuerzo. La
funcion social es la empresa. El individuo emprende para ser, su accion libre le da un sitio
en el mundo, no la naturaleza.

Esta nueva imagen del mundo que aflora no podia menos de acompafiarse de una
honda sensacion de inseguridad y desamparo. No es facil orientarse en un mundo que ha
perdido su centro. Asi como la Tierra navega en el espacio ilimitado sin saber cual es su
curso, asi el hombre carece de un puerto seguro. «Per lui poca é una terray, dird
Campanella. «Para ¢l poca es una tierra.» El hombre ya no busca aferrarse a un pedazo
de tierra. Por una parte, inseguridad, desamparo, por la otra, euforia de la accion, de la
empresa, entusiasmo por la libertad. Veremos cémo la nueva idea del hombre conjuga
estos dos rasgos.

El descubrimiento del hombre moderno, pienso, tiene su primer origen en esta
pérdida del centro.
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[1] De docta ignorancia, Aguilar, Buenos Aires, 1957, Lib. II, cap. II.
[2] Cf. A. Koyré, Du monde clos a ['univers infini, PUF, Paris, 1962, p. 41.

[3] Giordano Bruno, «De I'infinito universo e mondi», en Le opere italiane, ed. Paolo de Lagarde, Gottinga,
1888, vol. 1, p. 360.

[4] Cit. por A. Koyré, op. cit., p. 66.

[5] A. von Martin, Sociologia del Renacimiento, FCE, México, 1946, p. 22.

[6] Cf. J. R. Hale, La Europa del Renacimiento, 1480-1520, Siglo XXI, México, 4a. ed., 1979, p. 173, y A.
von Martin, op. cit., p. 148.
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II. La idea del hombre

au

EN EL PRINCIPIO de la concepcion moderna del hombre se encuentra paraddjicamente una
imagen originada en el pensamiento estoico tradicional y conservada en la tradicion
hermética: cada hombre es un pequefio mundo, un «microcosmos». Asi como el
macrocosmos esta formado por distintos 6rdenes en la jerarquia del ser y del valor, asi
también el hombre esta constituido por distintos niveles de ser que reflejan, en pequeiio,
los del universo. El hombre reproduce el todo, es en si mismo un pequefio todo.

Antes aun de los estoicos, este tema se puede rastrear en antiguas mitologias. Carl
Jung ha podido ver en la imagen del microcosmos un arquetipo originario, inconsciente,
que se expresaria en distintas formas en las culturas mas arcanas y seria simbolo de la
personalidad total integrada. Pues bien, este antiguo tema revive en el Renacimiento con
un sentido peculiar. Para Nicolds de Cusa, que podriamos considerar el primero de los
filésofos renacentistas, el hombre no es parte del todo, el hombre es un todo. ;Por qué?
Porque tiene en ¢l la potencia de llegar a ser cualquier cosa. En el De conjecturis escribe:
«en el nterior de la potencia de la humanidad, todas las cosas pueden existir a su modoy.
Esta totalidad del hombre no consiste naturalmente en el tener propiedades, pues el
hombre no lo tiene todo; estd en la posibilidad de ser. El hombre puede ser semejante a
una piedra, como lo es de hecho en los momentos del suefio profundo; semejante a un
vegetal, ;no tiene acaso en ¢l todas las tendencias, las funciones que animan a la vida
vegetativa? Puede ser tan bestial como una fiera, pero también semejarse a un angel y —
(por qué no?— a un dios. El hombre es pues un pequeiio mundo que contiene todos los
ordenes del universo. Pero esta correspondencia solo se realiza porque el hombre puede
ser aquello que de algin modo elija, mientras que las demas cosas no pueden ser mas
que aquello que ya son.

En dos florentinos posteriores a Nicolds de Cusa, la misma idea se desarrolla con
tonos éticos, acompafiada de un gran estro literario. Uno de ellos es Marsilio Ficino, el
pensador neoplatonico que marcé con su sello una época. Traductor del Hermes
Trismegisto, toma de ¢l la idea del microcosmos. El hombre, puesto bajo la égida de su
propia libertad, puede pasar de un orden de ser a otro; por ello no tiene un lugar fijo en el
macrocosmos, sino que se enfrenta a ¢l reproduciéndolo. La idea del microcosmos llega a
ser comun. Para la alquimia, el hombre calca el mundo entero, y grandes alquimistas
como Paracelso y Weigel se enredan en curiosas especulaciones para mostrar como cada
uno de los elementos del universo podria tener su paralelo en uno de los componentes
del hombre.

Pero es en un joven consentido de la sociedad florentina, que llegd a ser el prototipo
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de una juventud lograda y truncada prematuramente, donde esta idea adquiere su
expresion mas profunda. Me refiero a Giovanni Pico della Mirandola. Pico fue autor de
un famoso discurso intitulado De la dignidad del hombre. Habia sido precedido por la
obra de otro humanista, Gianozzo Manetti. Manetti se habia alarmado por un escrito del
papa Inocencio III que, con ideas tradicionales, trataba De miseria humanae vita (De la
miseria de la vida humana). La respuesta de Manetti exhibe titulo voluntariamente
provocador. Frente al lamento por la miseria del hombre caido, €l hablara De dignitate et
excellentia hominis (De la dignidad y excelencia del hombre).[1] Dos ideas del hombre
se oponian. Al discurso tradicional sobre las limitaciones del hombre que nace en pecado,
necesitado de la gracia divina para ser redimido, Manetti enfrentaba una imagen optimista
del hombre, para el cual pretendia rescatar su plena dignidad. El signo de la grandeza del
hombre estd en la actividad creadora que desempefia en este mundo, su dignidad se
muestra en el trabajo desplegado en la construccion de la ciudad terrena.

Pues bien, Pico della Mirandola sigue la traza de Manetti, pero lleva sus ideas a una
dimension mas profunda. La Oratio de hominis dignitate empieza con una fabula: El
Creador ha distribuido todas las cosas, todo se encuentra en el lugar apropiado.
Conforme lo narra el Timeo de Platon, la mano divina ha creado todos los entes,
siguiendo los arquetipos que contempla en el mundo celeste. Pero, ante este mundo ya
pleno, Dios se detiene y queda perplejo. Dice el Discurso:[2]

No quedaba arquetipo alguno para moldear una nueva creatura, ni habia tesoro alguno para dar en herencia a
un nuevo hijo, ni habia en todo el mundo lugar alguno en que asentar a este contemplador del universo.
[Hemos adivinado que esta nueva creatura es el hombre.] Todos estaban ya ocupados —prosigue el texto—,
todos habian sido distribuidos, en la cima, en el medio, en los infimos lugares.

Asi el mundo creado por Dios, antes de aparecer el hombre, era un mundo pleno,
compacto; la naturaleza estaba acabada, nada le faltaba. Las leyes naturales habian sido
dispuestas, los astros giraban y seguian los cauces instituidos por el Creador, cada cosa
obedecia a su propia naturaleza, no habia ningin lugar de sobra para este «contemplador
del universo». ;Dénde colocarlo? «El optimo artifice establecido finalmente que todo lo
que habia asignado singularmente a los demaés, fuera comun de aquel a quien no habia
podido dar nada en propio.» Aqui escuchamos de nuevo la idea del microcosmos. Asi
como un pequefio mundo no es una parte colocada dentro del gran mundo, que ocupe un
lugar preciso en ¢€l, sino que refleja todo lo que hay en el universo, asi el hombre no
tendria nada en propio, de manera de poder asignarsele todo lo que fuera comun a las
demads entidades.

Asi —contintia Pico—, Dios puso al hombre como una obra de naturaleza indefinida, y poniéndolo en el
corazén del mundo le hablo asi: «No te he dado, Adan, un lugar determinado ni un aspecto propio, ni una
prerrogativa tuya, para que obtengas y conserves el lugar, el aspecto y la prerrogativa que ti desees, segln tu
proposito y tu consejo».

Mientras las demads cosas tienen una naturaleza definida, estatuida por leyes precisas,
el hombre tiene una naturaleza indefinida, es decir, no hay leyes que rijan su condicion;
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«indefinida» no por inacabada, sino porque no tiene un lugar ni un sitio en el orden de las
demads cosas, sino que tendra el lugar y el sitio que €l se proponga obtener. El lugar del
hombre es la posibilidad de darse un lugar. Continta el Discurso:

La naturaleza limitada de las demas cosas esta contenida dentro de leyes por mi prescritas, ti en cambio
determinaras tu naturaleza sin estar constreflido por barrera alguna, siguiendo tu arbitrio, en cuya potestad te
he consignado. Te he puesto en el centro del mundo para que desde alli elijas mejor todo lo que esta en el
mundo; no te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, para que t te plasmases y te esculpieses a
ti mismo en la forma que hubieses elegido, casi cual libre y soberano artifice. Podrds degenerar en las cosas
inferiores que son los brutos, podrés, al grado de tu voluntad, regenerarte en las cosas que son divinas.

Y a Pico de exclamar estas palabras: «Oh, suprema liberalidad de Dios Padre, oh
suprema y admirable felicidad de ser hombre, al cual le ha sido concedido obtener lo que
desee, ser lo que quieray.

En esta frase, «ser lo que quiera», podria estar la clave de todo el discurso de Pico
della Mirandola. Las cosas no humanas son aquello que sus leyes les determinan ser.
Seglin la vieja fisica aristotélica cada cosa tiene su propia ousia, su propia esencia, y
cada una sigue las finalidades que le son determinadas por su entelequia. Ninguna cosa
puede darse una naturaleza. El ser del hombre, en cambio, consiste en ser lo que el
hombre quiera, porque esta puesto bajo el cuidado de su libre arbitrio. Naturalmente que
esta eleccion del ser propio no debe entenderse en el sentido fisico. Es obvio que no
sostiene Pico que cada quien pueda darse la complexion fisica que quiera, pueda ser, por
ejemplo, mas alto o bajo, o més fornido o menos enfermo. La eleccion de que habla es la
eleccion de vida. Se le abren al hombre posibilidades para ocupar el lugar en la historia y
en la sociedad que ¢l determine. Al elegir mi empresa me determino. La naturaleza del
hombre seria posterior a su hacer, a su eleccion libre, y no anterior. Y ésta seria una
caracteristica exclusiva del hombre. El hombre no sigue cauces marcados mmevitablemente
por sus pulsiones instintivas, como el animal; tampoco sigue lo que su inteligencia con
claridad le presenta, como el angel; el hombre es un intermedio entre el animal y el angel:
es a la vez naturaleza impulsada por las funciones instintivas e inteligencia iluminada por
la razén. Esta es la dignidad, segin Pico della Mirandola, exclusiva del hombre. Lo mas
digno en el hombre no seria la mente, como en los angeles, porque la mente pura esta
condenada a no participar en este mundo caido. La dignidad del hombre que da titulo a
la Oratio consiste en ejercer la libertad dentro de un cuerpo natural. El hombre es el
unico ente de la naturaleza que no esta limitado por ella, porque puede darse a si mismo
su ser historico. Y dice Pico:

... en verdad es, en cierto modo, el hombre un dios, no sélo porque todo lo comprende con el intelecto, sino
porque en si mismo une y recoge toda la perfeccion de las sustancias de las cosas.

Asi en el hombre todas las naturalezas del mundo confluyen y se unen, y sélo a ¢l le
cabe construir con esas naturalezas lo que desee ser.

Este tema no esta restringido a Pico della Mirandola, es comtin a muchos autores del
Renacimiento italiano; se encuentra, por ejemplo, en Giovanni Battista Gelli, florentino
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también. Giovanni Battista Gelli nos presenta un dialogo en el cual todas las criaturas
actlian en obediencia a sus leyes; el hombre, en cambio, puede romperlas y pasar de un
orden a otro, justamente por ser libre.

Bajo el poder del hombre se ha puesto poderse elegir del modo en que le plazca vivir, y cual un nuevo Proteo,
transformarse en todo lo que quiera, tomando a modo de un camaledn el color de todas las cosas a las que se
aparente por el afecto, trasladarse en suma al estado a que plazca la eleccion de su libre albedrio.

Luis Vives, el humanista espaiiol, inventa una parabola donde estas ideas se afirman
y desarrollan. Recordaba en el capitulo anterior el tema comin a varios autos
sacramentales: el del «gran teatro del mundo». En ¢l se presentaba la vida humana a
modo de una representacion teatral: cada personaje tenia que atenerse al papel que le
habia sido asignado por el autor de la comedia: Dios. Ser un buen actor consistia en
representar a la perfeccion el papel que le habia sido asignado, sin salirse de ¢l. En la
vida, igual que en la representacion, cada hombre debia ocupar el lugar que le estaba
fijado; la virtud consistia en cumplir plenamente con la tarea que correspondia a ese
lugar, sin pretender rebasarla.

A esta representacion teatral Vives opone otra, en una obrita intitulada La fabula del
hombre.[3] Los dioses se encuentran reunidos en un teatro, decididos a gozar de una
representacion. Presiden naturalmente Jupiter y su esposa Juno; todos los actores van
apareciendo en escena, representan las distintas partes de la Creacion, en sus multiples
niveles de ser, exponen, actuandolo, el orden entero del cosmos. Pero de pronto, sin que
nadie lo hubiera llamado a escena, sin estar anunciado en el programa, sin saber nadie
por donde se cold, aparece un mimo genial. Le cedo la palabra a Vives:

He aqui como ¢él, Jupiter, quien es el mayor de los dioses con su virtud y abarca todo y lo es todo, veria con
los restantes dioses, que ese mimo los imitaba a todos, y de tal manera se transformaba que mostrabase bajo
una figura de planta, llevando una vida sin ninguna clase de sentido, y luego, tras haberse retirado un
momento volvia a la escena transfigurado en una apariencia de bestia, dijérase que era furioso leon airado,
lobo rapaz voraz, embravecido jabali, zorra ladina, puerca barrosa y delictuosa, temerosa liebre, envidioso
can, asno estupido, y luego de haber representado toda esa fauna fiera, quitandose un rato de la vista de los
espectadores, alzado el velo, tornaba a parecer ahora ya prudente, justo, sociable, humano, benigno, cortés,
hombre al fin; tratabase con los otros ciudadanos, mandaba y obedecia a su vez, cuidaba con los otros en
todo acto, se referia a las costumbres y utilidades publicas, y en todo se mostraba ciudadano urbano y
compafiero leal. No esperaban ya los dioses que se fuera a mostrar bajo nuevas formas, cuando héte aqui que
se presenta ante los ojos de los dioses reformado y con la misma apariencia divina que ellos; con ingenio mas
que humano, apoyado todo ¢l en una mente sapientisima. jQué espectaculo fue éste para ellos! Primeramente
maravillabanse de que también a ellos se les hubiera hecho salir a escena, figurados en aquel admirable comico
que muchos afirmaban ser el fabuloso y multiforme Proteo, hijo del océano; después, tras una ovacion
frenética, ya no dejaban continuar la representacion a aquel histrion genial, sino que pedian a Juno que,
descarada la mascara, fuese admitido en los escafios con los dioses restantes, y que mas que actor fuese
espectador. Ya ella iba gozosamente a impetrarlo de su marido cuando en aquel preciso instante sale el hombre
[Vives revela al fin quién era este «mimo genial»], sale el hombre representando al mismo Jupiter dptimo,
maximo, reproduciendo con admirables e inenarrables gestos la efigie del padre, pujando su cabeza por
encima de las de los otros dioses menores, penetrando en aquella alma, region luciente rodeada de tinieblas
que habita Jupiter, rey de los reyes y dios de los dioses. Asi que los dioses le vieron, creyeron, en su
momentanea turbacion y sorpresa, que su sefior y padre habia descendido a la escena.

27



El desenlace de la fabula es que los dioses, admirados del genial comediante, lo llevan
a su palco y le hacen compartir la misma vida divina.

Tenemos aqui una vision de la vida opuesta a la del «gran teatro del mundo». En éste
cada quien debia desempenar su papel sin salirse de €l, ahora el hombre es un personaje
al que nadie ha otorgado un papel; lo Gnico que hace es imitar la naturaleza de las otras
cosas; por eso, porque puede semejarse a cualquier naturaleza y ¢l mismo no esta sujeto
a una naturaleza particular, por ello y sélo por ello, puede ser ora planta sin sentido o
animal dirigido por sus instintos, ora ciudadano, ora dios; porque al igual que el dios, no
tiene una morada fija, carece de una naturaleza propia en la cual cobjjarse, al igual que el
dios, debe hacerlo todo por si mismo, debe fraguarse para si su propio ser.

Esta idea nos abre a una comprension del hombre desusada en los siglos anteriores.
Con entusiasmo y a la vez con cierta angustia, el hombre renacentista la anuncia.
Podriamos resumir esta concepcion en unos cuantos caracteres.

En primer lugar, el hombre ya no tiene una ousia o esencia determinada, es visto
fundamentalmente como accion que se da a si mismo una esencia. Su naturaleza, si
alguna hay en el hombre, no cae bajo la categoria del haber, sino bajo la categoria del
hacer; el hombre es lo que se hace, es por lo tanto fundamentalmente libertad. En este
sentido, la caracteristica mas importante del hombre, para esta concepcion, es la practica
transformadora, libremente asumida, de la naturaleza, por una parte, de si mismo, por la
otra. El hombre esta en este mundo para elegir su ser y transformarse a si mismo.

En segundo lugar, si la naturaleza del hombre consiste en hacerse y en transformar la
naturaleza, antes que en tener tal o cual propiedad, la condicidbn humana corresponde
mas al campo de la posibilidad que al campo de la realidad. Lo que caracteriza al hombre
entre los demads entes es el estar abierto a un conjunto indeterminado de posibilidades,
que puede justamente representar, como el mimo de la fabula de Vives. Lo propio del
hombre es pues la apertura de esas posibilidades. El hombre anticipa un futuro. Se hace a
si mismo perdiéndose a si mismo en el futuro. El Renacimiento descubrira entonces que
el ente en total se divide en dos grandes reinos: el reino de lo que es como es, como ha
sido fijado por las leyes divinas, como puede describirse conforme a propiedades
esenciales, y el reino de lo que es como proyecta ser. Solo en el caso del hombre, un ente
puede ser como proyecta, porque sOlo la existencia humana tiene la posibilidad de
voluntad libre. El reino de lo que es conforme se proyecta, ya no es del dominio de lo
natural, trasciende lo natural; el mundo propio del hombre seria la posibilidad. Pero el
mundo de la posibilidad que puede el hombre realizar con su propio hacer es el mundo
de la cultura.

En tercer lugar, si el hombre es posibilidad, si corresponde a un reino distinto al de la
naturaleza, levantado sobre ella, se encuentra sin saber claramente a qué atenerse. Tener
una naturaleza fija es estar seguro, contar con cauces para la accion que se va a realizar.
Las cosas naturales tienen un desarrollo marcado por un derrotero fijo, el hombre no. Al
perder el centro, al dejar de tener un sitio dentro de un orden establecido, el hombre es lo
que, con su virtud, forja de si mismo, entonces esta sujeto constantemente al riesgo, a la
inseguridad de la libertad.
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El individuo enfrentado a su libertad tendra una gran tentacion: dotarse de nuevo de
una condicion fija y, en lugar de pretender en cada momento proyectar su propia vida,
cobijarse en un orden establecido; el individuo tenderd a ampararse en la familia, en los
prejuicios, en la sociedad, en el orden estatuido, para vivir al cubierto de una morada
donde ocupe un lugar seguro.

Los humanistas del Renacimiento descubren que el hombre es capacidad de
disrupcion. Al igual que el Adan del Discurso de Pico, irrumpe en la plenitud del orden
ya establecido, asi como el histrion genial de Vives asalta la escena y rompe la trama, asi
cualquier hombre puede realizarse, sin seguir las sendas marcadas, «haciendo camino al
andar». El ideal del nuevo hombre es el del individuo que, en vez de atenerse a moldes
fijos, pretende elegir para si una realidad propia; es el ideal que Goethe mas tarde
acufiaria con el lema «Llega a ser ti mismo». Pero esa frase ya habia sido anticipada por
Nicolds de Cusa, cuatro siglos antes, cuando atribuye a Dios las siguientes palabras
dirigidas al hombre: «S¢é tu tuyo y Yo seré tuyo». Es decir: si quieres que Yo, Dios,
habite en ti, t0 tienes que ser primero ti y nadie mads, tienes que elegir para ti tu propio
destino, tu auténtico rostro y no pretender heredar algin lugar que te hubiera sido
acordado.

Hemos descubierto, creo, una primera idea del pensamiento moderno: la separacion
entre dos reinos del ser: el mundo natural, objeto de contemplacion y transformacién por
el hombre, y el humano, que consiste en un conjunto de libertades individuales,
destinadas a construir, con su accion, su propio mundo. Esa idea entrafia la idea del
hombre como individuo irremplazable. Uno de los rasgos del pensamiento moderno sera,
desde entonces, ese individualismo.

La idea del hombre que acabamos de esbozar nos conduce a otro tema. Puesto que
el hombre es actividad transformadora, eleccion de posibilidades que proyecta, es
entonces trascendencia. No entendemos por «trascendencia» el acceso a un nivel de ser
diferente al del mundo creado, el Renacimiento descubre otro tipo de trascendencia: el
paso del orden de las naturalezas fijas al mundo de la posibilidad; trascendencia de la
naturaleza a la cultura. Este es el tema que abordaremos en el siguiente capitulo.
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[1] G. Manetti, Clarissimi viri Tanocii de Manectis... De Dignitate et excellentia hominis, Basilea, apud A.
Cratandum, 1532.

[2] Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Vallecchi ed., Florencia, 1942, pp. 104-106.
[3] L. Vives, «Fabula del hombre», en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1947, t. I, pp. 539-540.
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III. La idea de la cultura

au

EL PROBLEMA con que termind el capitulo anterior podria resumirse asi: ;Cémo es posible
que el hombre sea a la vez una creatura, un ente de este mundo y algo sin una naturaleza
fija, de modo que carezca de un cauce capaz de determinarlo en el orden de los entes
naturales? Podriamos formular la misma pregunta con otras palabras: ;En qué consiste la
trascendencia del hombre que, sin dejar de formar parte de este mundo, rebasa las
naturalezas limitadas de los otros entes? Un intento de respuesta nos obligara a abordar,
en sendos capitulos, tres temas ligados entre si: la cultura, la historia, el alma.

La trascendencia del hombre que ahora nos ocupa, no la considera el renacentista
dirigida a un mundo sobrenatural, a un mas alld distinto de la creacion. Ademas de su
misién sobrenatural, el hombre posee una capacidad de trascendencia dentro de este
mundo creado. En verdad, esta condenado a crear una segunda naturaleza, sobrepuesta a
la primera, en la que encontrara su sitio. El hombre es, ante todo, posibilidad formadora
de un mundo nuevo.

Para Nicolas de Cusa el hombre se asemeja a Dios porque crea para sus propios
fines. Leemos en el De conjecturis:

La activa creacion del hombre no tiene otro fin que ¢l mismo. De hecho, al explayarse con su creacion
retorna a si mismo y, con todo, da a luz algo que antes no era.[1]

El hombre se realiza a si mismo, como Dios, creando. No puede menos de hacerlo,
pues de lo contrario, no seria ¢l mismo. Sin embargo, en el acto de realizarse a si mismo,
engendra un mundo nuevo: el mundo de la cultura, sobrepuesto a la naturaleza.

En los primeros humanistas italianos se desarrolla esta idea. A mediados del siglo XV,
Poggio Bracciolini presenta una concepcion del hombre que influird en otros autores. El
hombre, nos dice, nace opuesto a la naturaleza; inerme al principio, crea sus propios
instrumentos para protegerse de las inclemencias naturales, se opone al entorno hostil y
lucha con ¢l hasta vencerlo, para adecuarlo a sus necesidades. Con virtus y studium
vence a la naturaleza. Studium es conocimiento racional de las leyes naturales para poder
dominar sus efectos, virtus no tiene el sentido de virtud moral, guarda el significado
originario de la palabra latina que, segin los contextos, podria traducirse por «capacidad
creadora», «esfuerzoy», «valor», «denuedo». En castellano, a veces la palabra «virtud»
conserva ese sentido, cuando nos referimos, por ejemplo, a la virtud de una pocima para
curar o a las virtudes adormecedoras de un discurso. En estos usos, «virtud» significa
algo asi como fuerza o cualidad transformadora. El hombre se opone pues, segun
Poggio, con su virtud y su estudio, a la naturaleza y logra recrearla. El esfuerzo
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denodado y el conocimiento racional le permiten superar su debilidad natural y dominar
la naturaleza.

Contemporaneo de Poggio, autor del discurso sobre La dignidad y excelencia del
hombre, que ya habiamos encontrado en paginas anteriores, Gianozzo Manetti presenta
una optimista reivindicacion del trabajo humano. Se trata quizas de la primera aparicion
de la idea de un mundo del espiritu, propio del hombre. Lo que diferencia el mundo
material del mundo del espiritu es que este ultimo es producto del trabajo. Toda la
naturaleza, dice Manetti, fue creada para el hombre, como sefiala el Génesis. El la
moldea, la usa como materia prima para formar sus propias obras. El mundo propio del
hombre no es la naturaleza, aparece ya al crear el lenguaje; luego, desde que aprende a
hacer fuego hasta que inventa la magia y el arte, transforma el entorno a su imagen.
Porque la creaciéon del hombre no se afiade a la naturaleza como un ropaje que la
cubriera, sino que la ordena de nuevo bajo otras formas. Asi como Dios cred al hombre
a su propia semejanza, asi el hombre, pequenio dios, crea a su imagen, con su trabajo,
este segundo mundo.

En Leonardo da Vinci, que no so6lo fue pintor sino técnico, pensador, arquitecto,
prototipo de la individualidad completa a que aspird el Renacimiento, encontramos una
nueva idea acerca de la accion transformadora del hombre. Simboliza esta accion en dos
organos: el ojo, simbolo de la contemplacién intelectual, y la mano, instrumento del
trabajo. El tema del ojo, como simbolo del conocimiento humano, estaba ya en Ficino.
Llamaba al hombre «ojo del mundo», «espejo del universo», «que contempla en cada
cosa a todas las demas existentes y en verdad ve en si mismo a todas las cosas y en
todas ellas se contempla.[2] Pero en Leonardo cobra una importancia especial.

(Hay algo que no se haya hecho por él [el 0jo]? —pregunta en el Tratado de la pintura— El mueve a los
hombres de oriente a occidente, para ello ha inventado la navegacion y supera a la naturaleza en esto: los
elementos naturales son finitos y las obras que el ojo ordena a las manos son infinitas, como demuestra el
pintor en las ficciones de animales y hierbas, plantas y lugares.[3]

El ojo es una alegoria de la capacidad cognoscitiva; pero por si mismo no tiene poder
transformador, tiene que ordenar a otra capacidad humana, la mano. La mano es el
simbolo del poder activo del hombre, de su préctica transformadora. El ojo ordena a la
mano cambiar el mundo que ¢l contempla. Asi, el conocimiento estd ligado a la practica,
y ésta carece de sentido sino estd guiada por el conocimiento.

(Cuadles son las maneras en que el ojo ordena a las manos transformar el mundo?
Son dos; ambas estdn ligadas como caras de una moneda: el arte y la ciencia. La vision
estética y la inteleccion cientifica responden al mismo empeio. El arte ya no responde a
la idea antigua, de origen platonico: no es sélo una imitaciéon de la naturaleza. Para
Leonardo, es también recreacion. Basandose en la naturaleza, el ojo ordena a la mano
transformarla. Por el arte, forjamos espacios nuevos. Para ello, inventamos las reglas de
la perspectiva, que no son leyes naturales, sino las que rigen a los objetos tal como sélo
el ojo los contempla. La perspectiva y el claroscuro engendran espacios imaginarios. La
arquitectura estd destinada a crear una nueva morada al hombre que refleje la estructura
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que ha inventado para su vida social. Leonardo disefia una «ciudad ideal», perfectamente
planificada conforme a la razdn, cuya traza corresponde a las relaciones de clase y a los
habitos de una republica ordenada.[4] El arte es una creaciéon de un d&mbito humano que
no coincide con el espacio natural.

Igual que en el arte, también en la ciencia. La ciencia estd intimamente ligada a la
practica. Se trata de dos pasos sucesivos de una misma operacion. «Estudia primero la
ciencia y sigue después la practica, nacida de la ciencia.» Y asi como en la pintura, el ojo
contempla primero el mundo para luego ordenar a las manos la obra de arte, asi en la
ciencia el conocimiento teorico precede y ordena su utilizacion practica. «La ciencia es el
capitan y la practica los soldados.»[5] Este paralelo entre arte y ciencia responde a una
preocupacion honda de la época. Nos permite entender por qué el Renacimiento asiste a
un nuevo arte, que vuelve sus ojos al hombre de carne y hueso y al paisaje humano vy, al
mismo tiempo, es el momento en que se empiezan a descubrir las leyes de la mecanica y
a aplicarlas a nuevas invenciones y fabricas. Porque ambos empefios son el resultado de
la misma lucha de la virtus y el studium por recrear la naturaleza.

Si en una obra estos temas alcanzan su mas fina expresion es en algunos poemas
filosoficos de Tommaso Campanella. Para Campanella la condicion del hombre alberga
una paradoja: es, entre los entes naturales, el mas débil, ninguno nace con la fragilidad y
desamparo del retofio de la especie humana. «Hombre se llama el que del fango nace, sin
industria, sujeto, inerme, desnudo», mientras los otros animales nacen provistos de
escamas, cuernos, garras, de inmediato saben caminar y socorrerse, llenos de fuerza. Sin
embargo, el hombre es el més poderoso: «dios segundo, milagro del primero, ordena a la
tierra, sin alas se eleva al cielo, cuenta sus movimientos y medidas, calcula sus
naturalezas», domina el viento y los mares, recorre la tierra entera, doma los animales,
«todo ardid fiero y toda astucia abate, con ellos se adorna y combate, se arma y corre,
ciudades, torres, grandes ciudades construye, e impone leyes, impone leyes como un
dios». ;[Qué animal, fuerte, sagaz, puede hacer lo que el hombre, inerme, desnudo y
débil? ;Qué animal podria hacer una minima parte de lo que hace esta debilisima
creatura?

Si algo hay de extrafio entre las fuerzas naturales es el fuego, sin embargo el hombre
es aun mas extrafio que el fuego, porque lo domina y utiliza para sus fines. «Y éste es
signo de que el hombre no tiene el alma del fuego sino mas divina.» Campanella advierte
en el hombre una creatura potente y misteriosa, por ello lo considera sagrado. Es un
segundo dios; como un dios, irrumpe en la naturaleza, la tuerce, rompe sus leyes para
establecer otras.

Con sales y aceites forma una pécima y sana, en su morada hace dia cuando es de noche. jOh leyes rotas oh
leyes rotas! jQue un gusano sea rey, epilogo, armonia, fin de toda cosal![6]

En suma, empieza a prevalecer una idea que desde entonces serd caracteristica del
pensamiento moderno. El hombre trasciende su situacion natural por estar abierto a
posibilidades ilimitadas. No es solo una trascendencia hacia lo sobrenatural sino, en este
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mundo, una recreacion y reordenacion de la naturaleza. El fin del hombre, aquello que da
un sentido a su vida, no es dejar cuanto antes este valle de dolor para vivir la eternidad.
Lo que le otorga sentido es, en este lapso fugaz, darle una nueva figura al mundo que lo
rodea, creando otro, hecho a su semejanza. Por eso el hombre es la mas extrafia de las
creaturas, como decia Campanella, es lo «otro» de la naturaleza.

Esta segunda naturaleza, creacién del hombre, estd hecha a su imagen ideal. Por el
arte, estd formada de espacios y objetos bellos, como quisiera el hombre que el mundo
fuera; por la técnica guiada por el conocimiento, estd constituida por objetos racionales,
dociles a su voluntad, utiles a sus fines. El hombre es fundamentalmente un artifice
racional. El ideal del hombre griego era el del contemplador ocioso, el del renacentista, el
del creador activo. Razon, para él, seria en griego, poiesis y tejné, poiesis que significa
accion creadora, fejné, a la vez arte y técnica.

Max Weber verd como signos de la modernidad el desencanto de las creencias
tradicionales y la confianza en el uso de la razon. Se trata de una racionalidad conforme a
fines, una racionalidad mstrumental; es decir, dados los fines elegidos por el hombre, la
razon consiste en el calculo de los medios adecuados para hacerlos efectivos. Pues bien,
el predominio de esa forma de racionalidad no hubiera sido posible sin esta actitud que se
manifiesta, por primera vez, en el Renacimiento. El mundo en torno empieza a verse
entonces como objeto de la libre accion del hombre, que elige sus propios fines y se
empefa en transformarlo. Mediante la razon y el trabajo (el «ojo» y la «mano») recrea
una segunda naturaleza docil a sus propdsitos. La racionalidad «moderna» supuso esta
previa transformacion en la figura del mundo.
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[1] «De conjecturis», en Opera omnia, t. 4, Opuscula, ed. P. Wilpert, 1959.

[2] Cit. por E. Garin, La revolucion cultural del Renacimiento, Critica, Grijalbo, Barcelona, 1981, pp. 153-
155.

[3] Tratado de la pintura, col. Austral, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1947, parr. 58, p. 31.
[4] Cf. E. Garin, op. cit., pp. 110 y ss.
[

5] Aforismos, Col. Austral, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1943, p. 32; Tratado de la pintura, ed. cit., parr. 12,
p- 20.

[6] Tommaso Campanella, Poesie, G. Laterza e figli, Bari, 1938, pp. 170-172. Aunque las obras de
Campanella son de unos afios posteriores al periodo que aqui estudiamos, las tomamos en consideracion porque
condensan y culminan muchas ideas centrales del Renacimiento.
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IV. La idea de la historia

au

UNA IDEA que frecuentemente se sefiala como propia del pensamiento moderno es la de
la historicidad del hombre. El historicismo comprende a la vez dos creencias: que el
hombre es fundamentalmente historia y que el decurso historico tiene un sentido. Estas
creencias cobran su forma mds generalizada en el siglo xXviil. Entonces adquiere adhesion
colectiva la nocion del progreso de la historia hacia un fin que veria la emancipacion
plena de la sociedad humana y su cabal conocimiento y control de la naturaleza. Esta
idea recorrera todo el siglo XIX y gran parte del XX y estara en la base de todos los
movimientos emancipadores de ese periodo. Muchos han creido ver en esa creencia
basica la caracteristica misma de una «modernidad», que justamente ahora ponen en
cuestion.

Pues bien, esa idea de la historia no hubiera podido desarrollarse sin el cambio de la
figura del mundo que estamos persiguiendo. Es, en realidad, entonces cuando se
redescubre la historia. Si, como acabamos de ver, el destino del hombre es transformar
con su practica el mundo en torno, el resultado de su accion no es un mundo natural,
sino historico. La naturaleza del hombre difiere de las otras creaturas por ser la inica que
tiene historia. En efecto, solo el hombre se guia por propdsitos que realizar en su
practica, solo ¢l tiene la capacidad de hacer que la realidad se eleve a la altura de sus
proyectos: esa accion es la historia. Unicamente por analogia podemos hablar de la
«historia del Sol» o de la «historia naturaly, porque ni el Sol ni ningin otro ente natural
poseen la facultad de proyectarse a si mismos en el tiempo e intentar incidir en la realidad
para realizarse. Quien quizas exprese mejor una version de esa idea es Marsilio Ficino. El
hombre, piensa, necesita crear un espejo que revele su rostro; ese espejo es la historia.
Por eso la historia es tan inestable, tan 1abil y arbitraria a veces como su creador. Si bien
la naturaleza estd sujeta a leyes inmutables y ningin ente natural puede doblegar su
curso, de tal modo que cada cosa tiene un cauce que debe seguir por necesidad, la
historia, en cambio, puede realizarlo todo; porque es tan libre, tan poco sujeta a reglas
como su creador: el hombre.

No es casual que el Renacimiento asista al primer resurgimiento, en la época
moderna, de la ciencia historica. Uno de sus mmpulsos estd ligado a la Reforma
protestante. Los reformadores ansian depurar el cristianismo de las distorsiones y la
corrupcion acumuladas por el poder de la Iglesia romana. Por ello les urge volver al
pasado e intentar restaurar la verdad del mensaje original. Redescubrir el origen auténtico
obliga a seguir hilos conductores racionales que permitan separar la verdad historica de
los errores acumulados. La critica histérica no nace de una fria determinacion racional,
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sino de esa busqueda apasionada. En el origen de la moderna ciencia de la historia no
esta la contemplacion desprendida de los «hechos tal como acontecieron», sino la pasion
por liberarnos del velo de la convencion establecida.

Una pasién parecida, aunque mas profana, mueve a redescubrir la historia en
Florencia. Las Historias del pueblo florentino de Leonardo Bruni, de 1439, se
convierten en el modelo de los posteriores historiadores. Sera seguido por Maquiavelo y
Guicciardini.

Bruni parte de un hecho que lo habia marcado: el restablecimiento de la libertad
florentina, después de la victoria del pueblo sobre los nobles gibelinos. Si Florencia ha
podido superar en grandeza a los otros estados italianos, piensa Bruni, es porque era libre
politicamente. Hans Baron ha mostrado como la obra de Bruni expresa una concepcion
de la historia como lucha por la independencia y libertad. Si tuvo tanto éxito es porque
presentaba «la libertad glorificada como raiz de la grandeza politica y cultural de un
pueblo». Libertad y creatividad aparecen intimamente ligadas. La fuente de la vitalidad
de Florencia era justamente que en esa ciudad cualquier individuo tenia la oportunidad de
elevarse por sus propios medios a las més altas posiciones. La historia cobra un sentido
en esta lucha por la libertad, porque no concierne solo a los poderosos, sino a todo un
pueblo. El titulo mismo del libro de Bruni asi lo indica. Creadores de la historia no son
los grandes personajes, sino los pueblos. Si el pueblo de Florencia es libre es porque
opuso a la represion su propia virtu. Bruni «identifica —comenta Baron— la historia de
Florencia con el desarrollo de la virtz florentina que hizo que el pueblo de Florencia
edificara su estadoy.[1]

En la Roma antigua encuentra Bruni un paralelo historico con Florencia. La historia
romana puede verse como el resultado de una lucha permanente entre el pueblo, en
busqueda de su libertad, y el poder autocrdtico. Roma inicia su decadencia cuando la
monarquia remplaza a la republica, el cortesano sucede al defensor de la libertad
ciudadana, estilo Caton, y desaparece la virtus romana. Asi, empieza a verse la historia
humana bajo el prisma de una lucha por la emancipacion.

Baron va mas lejos. Ve en la obra de Bruni una auténtica «revolucion copernicana»
en la manera de tratar la historia antigua.[2] Desde ese momento la historiografia
renacentista se habria liberado de la fascinacion medieval por una «Roma Aeterna»,
mitica e inalterable. Roma aparece ahora como un pueblo entre otros, sujeto a las
mismas causas y vicisitudes que los demas, en su surgimiento, grandeza y decadencia.
Desde entonces la historia antigua se convierte en un rico campo de estudio para
descubrir las causas y mecanismos que dan razén del desarrollo de cualquier sociedad.
En ese mismo enfoque lo seguira Maquiavelo.

Para Maquiavelo, quien sepa leer en la historia de la antigua Roma la lucha entre las
ambiciones de poder y el afan de libertad de los hombres, se asomara a las fuerzas reales
que la mueven. La historia es resultado del combate permanente entre el pueblo, que
quiere ante todo su libertad, y la ambicion de poder de los nobles. Al igual que Bruni, ve
en la republica romana un ejemplo a seguir, porque en ella esas fuerzas se encontraban
en equilibrio, y la libertad, condicion indispensable para la realizacion de la virtu de un
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pueblo, no se habia perdido. Virtu es un concepto clave. Como en Poggio o en Bruni, no
tiene un sentido moral; significa denuedo, fuerza creadora y libre, capacidad de realizar
grandes hazanas. Es ella la que hace grandes a los pueblos y da honor a los individuos.

Pues bien, Maquiavelo sostiene que la historia, al igual que la politica, es
construccion de la virte humana, en choque con la fortuna. La «fortuna» son los
designios divinos que no estd en nuestra mano alterar, la fortuna son también las
circunstancias irracionales que el hombre no puede evitar. A la fortuna, de la que no es
responsable, el hombre puede oponerle su virtu. La historia es resultado de esas dos
fuerzas. Lo que constituye su grandeza es la accion de la virtu, que es capaz de doblegar
a su arbitrio, en los grandes individuos y en los grandes pueblos, a las fuerzas
irracionales.

En un famoso parrafo de El principe,[3] habla de esta lucha:

No se me oculta que muchos creyeron y creen que la fortuna, es decir Dios, gobierna de tal modo las cosas
de este mundo, que los hombres con su prudencia no pueden corregir lo que ella tiene de adverso, y ain, que
no hay remedio alguno que oponerle. Pero esa opinién no estd acreditada en nuestro tiempo, a causa de las
grandes mudanzas que fuera de toda conjetura humana se vieron y se ven cada dia. [Recordemos como en el
primer capitulo insistiamos justamente en esas «grandes mudanzasy». A ellas se refiere sin duda Maquiavelo. ]
Reflexionando yo mismo de cuando en cuando —continia— me incliné en cierto modo hacia esa opinion, sin
embargo, no estando anonadado nuestro libre albedrio, juzgo que puede ser verdad que la fortuna sea el
arbitro de la mitad de nuestras acciones, pero también es cierto que ella nos deja gobernar la otra mitad, o a lo
menos algunas partes. La comparo, a la fortuna, con un rio fatal, que cuando se embravece inunda las
llanuras, echa a tierra los arboles y edificios, quita el terreno de un paraje para llevarlo a otro; cada uno huye
de la vista de ¢él, todos ceden a su furia sin poder resistirla; sin embargo, por mas formidable que sea su
naturaleza, no por ello sucede menos que los hombres, cuando estan serenos los temporales pueden tomar
precauciones contra semejante rio, haciendo diques y explanadas, de modo que cuando ¢él crece de nuevo,
esté forzado a correr por un canal, o que a lo menos su fogosidad no sea tan licenciosa ni perjudicial. Sucede
lo mismo respecto de la fortuna, sélo ostenta ella su dominio cuando no encuentra una virtud preparada para
resistir, pero cuando la encuentra tal, vuelve su violencia hacia la parte en que sabe que no hay diques ni otras
defensas capaces de mantenerla.

Esta atractiva imagen de Magquiavelo nos expresa su idea de la historia. Hay que
prever los acontecimientos que no dependen de nuestra voluntad; para ello hay que
conocer sus causas y, una vez conocidas, el hombre puede poner diques a la fortuna y
darle a la historia el curso en que pueda cumplir los fines humanos. Esta accion del
hombre en la historia estd dominada por su fuerza creadora; y justamente escribe su libro
Magquiavelo para los «hombres nuevos», capaces de elevarse en su virtu, no para los
hombres de la fortuna.

En sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio, podemos leer también esta
frase: «Conviene no olvidar que nada de lo que buscas y amas te es mas facil de obtener
que la virtu, solo carece de virtu quien no la quiere».[4] Virtud es resultado de una
decision libre. Tal vez sea €sta la primera vez, en el curso del pensamiento occidental,
que se coloca en el centro de la historia del querer humano.

No es de extraiar tampoco que una €poca ya tardia del Renacimiento asista a cierto
renuevo de la construccion imaginaria de sociedades perfectas.[5] La Utopia, de Tomas
Moro; la Ciudad del Sol, de Campanella, y la Nueva Atlantida de Francis Bacon son las
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mas notables. Por distintas que sean las republicas imaginadas por unos y otros, revelan
una manera de proceder que tiene algunos rasgos comunes. En primer lugar, esas
figuraciones difieren de los milenarismos anunciados por un fervor religioso, como los de
la escuela de Joachim de Fiore, de los fratricelli franciscanos, o de los taboritas husitas.
Se trata aqui, por el contrario, de sociedades proyectadas, no segin una tendencia natural
o una palabra divina, sino por un disefio racional. Son construcciones libres de la razon.
Se asemejan en esto a las ciudades ideales que nventan arquitectos como Leonardo,
Juan Bautista Alberti o Antonio Averlino. Al igual que los productos del constructor de
edificios, son obras artificiales, planificadas, que se oponen al desorden de la vida
espontanea y natural.

En segundo lugar, esas obras artificiales se presentan como el marco adecuado para
realizar una vida humana plena y libre. El creador proyecta en lo irreal el mundo propio
de su razon, porque so6lo en ¢€l, piensa, podria realizarse plenamente. Aunque ese
proyecto no es un programa de accion politica, aunque pertenezca al reino de la fantasia,
se muestra como un modelo de lo que deberia ser la sociedad humana; podria servir asi
de polo ideal para incitar a la accion. El fin al que podria tender ésta es un proyecto de la
propia razon.

Las utopias racionales suponen una manera de vérselas con la historia. Suponen la
capacidad de poner en cuestion la sociedad existente a partir de un proyecto, asi fuera
¢éste solo alcanzable en la esperanza. Implican la idea de borrar el desorden y confusion
de la época y, empezando desde cero, construir la sociedad de nuevo. Ese proyecto es
obra de la pura razén del hombre, en busca de su realizacion.

Las utopias presentan, en imagenes sugestivas, el suefio de una renovacion por la
planeacion racional. Aun no situan ese suefio en el futuro. La idea del progreso indefinido
de la historia hacia un estado proyectado vendrd mas tarde. Pero la concepcion de la
historia ya ha dado un vuelco: no es estatica, ni repite modelos antiguos. Puede cambiar
por virtud del hombre, puede tener en mente, para su accion, disefios creados por la
razon. La idea del progreso no podia surgir sin ese vuelco previo.

En las postrimerias del Renacimiento, algunos empiezan incluso a tener una idea del
conocimiento como un perpetuo desarrollo histérico hacia la verdad. Tal es el caso de
Giordano Bruno. En La cena de las cenizas, un personaje sostiene la conveniencia de
atenerse a la sabiduria de los antiguos, a lo que su interlocutor responde:

Nosotros somos mas viejos y tenemos edad més antigua que nuestros predecesores [...] El juicio de Eudoxio,
que vivié poco después de la renaciente astronomia, no ha podido ser tan maduro [...] como el de Calipo, que
vivio treinta afios después de la muerte de Alejandro Magno y el cual, al ir sumando afios tras afios, pudo ir
agregando observaciones a las observaciones. Por la misma razén Hiparco debia saber mas que Calipo,
porque vivid los cambios hechos hasta 196 afios después de la muerte de Alejandro [...] Aun mds ha visto
Copérnico, casi en nuestros dias, a 1849 afios después de la misma muerte.[6]

Notemos algunas ideas que se desprenden de este parrafo: /) La verdad no descansa
en una primera certeza adquirida, es resultado de un proceso por el cual nos
aproximamos a ella. El futuro tiene mayor cercania a la verdad que el pasado. 2) Hay un
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continuo acrecentamiento del conocimiento, basado en la acumulacion de observaciones.
Por ello cada generacion tiene mayor ciencia que la anterior. 3) Para que pueda haber
continuidad es menester apoyarnos en los conocimientos pasados. El proceso del saber
no se realiza por saltos o rupturas. Es, por lo tanto, un progreso continuo, en el cual lo
pasado se conserva y acrecienta en el futuro.

Inmediatamente después de la época que consideramos, la misma idea, presente en
Galileo y en Francis Bacon, acompafiara un cambio de actitud que estara en la base de la
ciencia moderna: la sustitucion de la veneracion de los antiguos por la confianza en la
propia observacion guiada por la razon.

Propio de la modernidad es un cambio de la concepcion del decurso historico. Frente
al ideal de permanencia de la sociedad, el de una sociedad en progreso constante hacia el
futuro. La marcha historica tiene un fin que le otorga un sentido. Esta concepcion se
concretara en el siglo xvill, con la nocién del progreso de la humanidad, tanto en el
conocimiento como en la emancipacion humanos. Pero tiene en el Renacimiento su
germen. Porque no hubiera sido posible sin el cambio, que hemos perseguido, en la idea
del hombre y de su relacion con la historia.

42



[1] H. Baron, In Search of Florentine Civic Humanism, Princeton University Press, Nueva Jersey, 1988, vol.
I, pp. 32-33.

[2] Ibid., p. 52.

[3] 1l principe, A. Mondadori ed., Italia, 1950, cap. XXV, p. 97 (E! principe, col. Austral, Espasa Calpe,
Buenos Aires).

[4] «Discorsi sopra la prima decada de Tito Livio», en Opere, G. Salerno, Milan, 1968.
[5] Cf. Utopias del Renacimiento, ed. E. Imaz, FCE, México, 1941.

[6] «La cena dei ceneri», en Le opere italiane, ed. cit., t. I, p. 130 («La cena de las cenizasy, introd. y trad.
E. Schettino, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1972).
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V. La idea del alma

au

EN LAS PAGINAS anteriores vimos cdmo en el Renacimiento se encuentra el inicio de dos
temas caracteristicos de la modernidad: /) El hombre como transformador del mundo en
torno y creador de una segunda naturaleza, gracias a su accion y a su conocimiento
(virtus et studium). El mundo de la cultura como auténtica morada del hombre, en vez
de la morada natural. 2) La historia como expresiéon de la verdadera naturaleza del
hombre y producto de su practica. El valor del cambio y la idea del futuro como
innovador, antecedente de la nocion de progreso. Pero esos temas, decia, solo
aparecieron en la escena por un cambio en el pensamiento acerca del hombre y su puesto
en el mundo. El hombre se ve como un individuo, fuente libre de actividad, que se
enfrenta a los ordenes no humanos (la naturaleza, la fortuna), los domina y los
transforma a su imagen. Pues bien, esa idea tiene su paralelo en la manera de concebir el
alma y sus operaciones de conocimiento.

En el Renacimiento se micia un proceso que conducird, en los siglos posteriores, de la
nocion del alma como sustancia a la nocion del alma como sujeto.

Ha sido ampliamente estudiada la renovacion de los estudios clasicos en los siglos Xv
y XVIL.[1] Se pretende retornar a las fuentes. Frente a la escoldstica, se intenta recuperar
un aristotelismo mas apegado a su pensamiento original; las interpretaciones de Averroes
y de Alejandro de Afrodisias sirven de guia en ese intento. Desde Jorge Gemisto Pleton,
se afirma en la Universidad de Padua un aristotelismo renovado. De modo paralelo hay
una renovacion original del platonismo, con el estudio directo de la obra de Platon y los
grandes neoplatonicos. Su expresion mas creadora se da en la Academia de Florencia.
Una fiebre de traducciones directas del griego al latin anima a los humanistas. Leonardo
Bruni traduce del griego por primera vez la Etica a Nicomaco y la Politica; Bassarion, la
Metafisica. En la Academia de Florencia, Marsilio Ficino y sus discipulos traducen todos
los Didlogos de Platén y las obras de Proclo, Porfirio, el Pseudo-Dionisio, Plotino, el
Corpus hermeticum. Pero no se trata de repetir las concepciones de los antiguos sino de
repensarlas. Las obras mas creativas, en este sentido, son sin duda la Theologia
platonica de Marsilio Ficino y el De immortalitate animae, de Pietro Pomponazzi. Uno
de los temas que suscita mayor interés y da lugar a acaloradas y eruditas controversias es
el de la naturaleza del alma. Para la fe cristiana era importante mantener la creencia en la
inmortalidad del alma individual. Concebirla como una sustancia separada, a la manera
de los platonicos, podra servir de base a una demostracion racional de esa doctrina. En
cambio, las interpretaciones fieles al pensamiento original de Aristoteles ponen en
cuestion la posibilidad de probar racionalmente la inmortalidad. La mterpretacion
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averroista salva la inmortalidad del intelecto universal, a costa de la del alma individual, la
version de Alejandro de Afrodisias renuncia, en cambio, al intelecto universal pero
sostiene la corruptibilidad del alma junto con el cuerpo. Aunque tanto los unos como los
otros admiten la inmortalidad como una verdad de fe, rechazan que pueda ser
demostrada racionalmente. No podemos entrar en las ricas y variadas discusiones sobre
la naturaleza del alma que animaron la vida filos6fica de la época. So6lo mencionaremos
las discrepancias entre los dos fildsofos mas notables, Ficino y Pomponazzi. Ambos
emplean atn la terminologia tradicional, sin embargo, bajo las nociones antiguas
podemos detectar como se abre paso una nueva concepcion sobre el alma.

Marsilio Ficino da al problema de la inmortalidad una solucion platonica: alma y
cuerpo constituyen dos sustancias distintas y separables, la destruccion de la segunda no
causa, por lo tanto, la desaparicion de la primera. Pero Ficino afiade un matiz importante
a los argumentos tradicionales. La inmortalidad es derivada de las funciones del alma. El
alma es, ante todo, actividad y unidad. Es un centro de actos dirigidos a todo. Podemos
imaginarla como un punto de energia del cual irradiarian rayos de actividad dirigidos a los
objetos, de modo que todo quedaria vinculado con referencia a ese punto.

El alma alberga en si las imagenes de las entidades divinas de las que depende como los fundamentos y los
prototipos de las cosas infinitas, que en cierto modo crea por su propia cuenta. Es el centro del universo y en
ella se cifran y condensan las fuerzas de todo. Se adentra en todo pero sin abandonar una parte cuando se
dirige hacia la otra, puesto que es el verdadero engarce de todas las cosas. De ahi que podemos llamarla con
razon el centro de la naturaleza, el foco del universo, la cadena del mundo, la faz de todo y el nexo y vinculo
de todas las cosas.[2]

El lenguaje es platonico, recuerda el de Plotino. Pero se empieza a invertir la
perspectiva: la naturaleza depende del alma, el ser de las cosas es el modo de estar
«engarzadas» en el alma. El alma no puede, por lo tanto, concebirse como una sustancia
que estuviera frente, cabe las otras cosas, incluida en el continente del universo; habria
que concebirla, mas bien, como un ambito, un vinculo universal en el cual todas las
cosas pueden entrar en relacion. Porque en el conocimiento el alma es foco, nexo de
todo objeto.

En el conocimiento, piensa Ficino, el alma tiene un papel activo. Las imagenes
sensibles solo pueden dar un amontonamiento confuso; pero los «fantasmas» despiertan
las nociones innatas. La actividad mas importante del alma consiste en vincular en un
concepto lo dado; esta labor de sintesis de lo diverso no le esta dada por el objeto
mismo. El juicio es pues resultado de una actividad unificadora del alma, que le es
propia. «El juicio se ajusta a la forma y naturaleza de quien enjuicia no a la del objeto
enjuiciado.»[3] La actividad unificadora del alma se revela ain mejor en su facultad
superior: el intelecto. El intelecto no se detiene en ningin objeto, lo trasciende hacia un
término absoluto en que descansa como en un limite. Este es el todo, pero el todo es
infinito. Asi el movimiento del intelecto es igualmente infinito; su meta seria convertir el
universo en intelecto, hacer al todo inteligible; todo conocimiento racional esta dirigido
por ese movimiento, su hilo conductor. De la infinitud de la actividad del intelecto deduce
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Ficino la inmortalidad del alma. El alma es inmortal porque es una actividad tendida hacia
el todo, vinculo universal que trasciende cualquier objeto limitado.

Al movimiento hacia el infinito del intelecto corresponde el de la voluntad. Revive
Ficino la doctrina platonica del eros. El amor no se contenta con ninguna de las formas
bellas. Nunca se detiene en lo que desea. «Su impetu no se extingue con la vista y el
contacto con lo amadoy; siempre «quiere algo mas sin saber empero qué cosa quiere».[4]
Asi el alma, por el intelecto, tiende al ser y a la verdad infinitos, por el amor, al bien
infinito. Es perpetua trascendencia de todo limite. ;Podra encerrarse en las fronteras de
una sustancia? Mas bien, su fin es convertir el mundo en alma.

De esta manera el universo, bajo el concepto del ser y de la verdad, es el objeto del intelecto; y de modo
semejante bajo el concepto de bien es el objeto de la voluntad. ;Qué busca pues el intelecto sino transformar
todas las cosas en ¢l mismo, al concebirlas todas en el intelecto, segun la naturaleza del intelecto? ;Y qué
anhela la voluntad sino transformarse en todas las cosas, gozandolas todas segln la naturaleza propia de cada
una? El primero obra para que el universo, en cierto modo, llegue a ser intelecto, la segunda, por que la
voluntad llegue a ser universal. En ambos aspectos, el esfuerzo del alma se dirige hacia su fin (como se dice
en la Metafisica de Avicena): que el alma, a su manera, llegue a ser todo el universo.[5]

El alma no estd sujeta a un limite determinado; vinculo de todo, tiende a constituirse
en sentido y razon de todo. Convertir el mundo en racional, la voluntad en universal: ;No
sera éste un doble anhelo de la modernidad?

Contra Marsilio Ficino polemiza Pietro Pomponazzi. Su punto de partida es diferente.
Aristotélico, sigue en gran medida la interpretacion de Alejandro de Afrodisias. Sin
embargo, en la contraposicion entre los dos filosofos, se muestran rasgos comunes que,
bajo la terminologia tradicional, apuntan hacia una nueva manera de concebir el alma.
Pomponazzi rechaza la idea de los averroistas de la division del alma en partes. Con
santo Tomas, subraya la unidad del alma, pero, frente a él, no acepta que sea separable
de sus funciones sensibles. Llega asi a una idea del alma como un punto unitario,
presente en todo acto de conocimiento, por el que todos los objetos de conocimiento,
tanto sensibles como inteligibles, quedan vinculados. La distincion entre un alma
intelectiva y otra sensitiva, escribe Pomponazzi,

parece contradecir la experiencia. Porque yo que estoy escribiendo estas palabras padezco muchos dolores
corporales, que son funcion del alma sensitiva; y el mismo yo que padece, discurre sobre sus causas médicas
para remover esos dolores, lo cual sdlo puede hacerse por el intelecto. Pero si la esencia por la cual siento
fuera diferente de aquella por la cual pienso, jcomo podria ser que yo que siento sea el mismo que yo que
pienso?[6]

Bajo los términos antiguos, se abre paso, en balbuceos, una nueva manera de
figurarse el alma. Se expresa en una primera nocion, aunque imprecisa, de un yo unitario,
sujeto puro de conciencia, que permanece en todos los actos de conocimiento. Pero
entonces no se ve el alma «desde fuera», como una sustancia cuyos elementos haya que
analizar, sino, por asi decirlo, «desde dentro», desde el rio mismo de la conciencia. Si
empiezo a verme el alma desde mi mismo, empiezo a pensarme como sujeto, un sujeto
puntual, dirigido al mundo como objeto.
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(Depende el alma del cuerpo? Pregunta Pomponazzi en el De immortalitate animae.
Toda actividad del yo esta dirigida necesariamente a un objeto. En este sentido depende
de los cuerpos del mundo como términos de su operacion, no podria conocer ni actuar si
no los tuviera presentes. Pero no depende de ellos como sujeto. El alma es
fundamentalmente una fuente de actividad; pero entonces, cuando no tiene objetos a los
que tender y sobre los cuales operar, desaparece. Por eso Pomponazzi, aunque acepta la
inmortalidad del alma como doctrina de fe, no cree en la posibilidad de demostrarla
racionalmente. El alma no es vista como una sustancia separable, sino como un foco de
actividad que depende de los objetos para ejercitarse.

En Tommaso Campanella, mas tarde, podemos encontrar ideas que van en un
sentido andlogo. Segin Campanella habria dos tipos de conocimiento, que ¢l denomina
ad-ditum (sobreafiadido) y ab-ditum (innato). El primero es el que requiere de una
impresion externa para actualizarse, por ejemplo, el conocimiento sensible o la memoria.
En cambio, hay un conocimiento ab-ditum, que no depende de los estimulos externos,
sino que es producto del acto mismo de entendimiento. A este segundo tipo de
conocimiento corresponde la capacidad de reflexion. El alma puede tomarse como objeto
de conocimiento a ella misma y autoconocerse. Pues bien, la capacidad de autorreflexion
es condicion de cualquier otro conocimiento, de tal modo que para que haya
conocimiento ad-ditum es menester que el alma tenga una capacidad cognoscitiva propia,
previa a la recepcion de estimulos externos.

El alma y los otros espiritus —dice Campanella— se conocen primero y esencialmente a si mismos y
después, en forma secundaria y accidental, conocen las otras cosas, en cuanto se conocen a si mismos.

De este conocimiento de si mismo el pensamiento no puede tener mas que una
absoluta certeza. «Podemos pensar que no existen cosas, pero no que no existamos
nosotros mismos. Pues ;como podriamos pensar sin ser?»[7] Antes que en Descartes,
encontramos aqui la primacia del sujeto pensante, cuyo acto fundamental es la capacidad
de autorreflexion.

El autoconocimiento es, piensa Campanella, distintivo del hombre. En efecto,
ninguna otra creatura tiene el poder de volver sobre si y conocerse a si misma. Si esto es
asi, el modo de ser del hombre es esencialmente distinto al modo de ser de las otras
sustancias incapaces de autorreflexion, porque toda sustancia es objeto para otro, sélo el
hombre puede ser objeto para si mismo. El hombre tiene pues la caracteristica
fundamental de ser sujeto puro frente a todo objeto, incluso frente a si mismo. Ninguna
otra cosa puede ser sujeto puro.

Esta idea habia ya adquirido su expresion mds fuerte en un autor anterior,
probablemente desconocido de Campanella, que ha sido rescatado del olvido por un
conocedor de la filosofia de esta época, Ernst Cassirer. Se trata de Charles Bouelles,
quien firmaba sus escritos con su nombre latinizado de Carolus Bovillus.

Para Charles Bouelles, toda la evolucion organica consiste en un paso paulatino de lo
inconsciente a la plena autoconsciencia. La materia inorganica carece de conciencia; las
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plantas primero, luego los animales, tienen cada vez mayor capacidad de conciencia; ésta
llega a su término con una conciencia capaz de tomarse a si misma por objeto, lo cual se
realiza con el advenimiento del hombre. En el hombre llega asi a su fin este proceso
evolutivo. Lo mds interesante de esta idea es su enlace con la caracterizacion del hombre
que veiamos en paginas anteriores. Siguiendo a los humanistas italianos, Carolus Bovillus
sostiene que el hombre se otorga su ser mediante su virtus y su ars. Leamos algunos
parrafos de su obra, un tanto imprecisos y oscuros, pero en los cuales trata de expresar
una idea radical:

El mundo —dice Bovillus— tiene méxima sustancia, ningin conocimiento. El hombre tiene amplisimo
conocimiento, escasa sustancia [...] El mundo es un mundo sustancial, el hombre un mundo racional [...] En
el hombre la sustancia es nula, en el mundo la razon y la conceptuacion son nulas. El uno, el hombre, es
vacio, lleno el otro. El hombre es misero en cosas, rico en razones. El mundo en cambio esta lleno de cosas,
vacio de razones.

Aunque los términos empleados por Bovillus sean metafisicos, méas aun metaforicos,
se expresa con fuerza, por primera vez, creo yo, en la historia de la filosofia, la oposicion
entre un modo de ser, el de las cosas, sustancial pero sin ninguna capacidad de
conciencia, y otro modo de ser que carece del caracter limitado de una sustancia y que
en cambio tiene la capacidad de conocerlo todo. El mundo estaria constituido por cosas
con un maximo de sustancia, determinadas por propiedades fijas sujetas a leyes, el
hombre en cambio tendria un minimo de sustancia y un maximo de lbertad y de
capacidad de conocimiento. Esta oposicion trata de expresarla Bovillus con la metafora
de lo «lleno» y lo «vacio»: mientras las cosas del mundo son sustancias compactas,
cerradas en su naturaleza incambiable, el hombre seria una fuente pura de actividad,
dirigida al mundo como su correlato.

Mucho mas tarde, la filosofia alemana encontrara términos metafisicos mas precisos,
pero también menos imaginativos, para referirse a esta oposicion; hablara de dos tipos de
ser: el ser «en si» de las cosas y el «para si» del sujeto. Jean-Paul Sartre recuperard la
imagen del «vacio» del hombre y el «pleno» del «en si» de las cosas, incluso empleara
la palabra «nada» al hablar de la libertad humana.

El hombre seria pues una especie de «vacio», porque no tiene una sustancia fija, sino
es una actividad dirigida a todas las sustancias. En efecto, para el hombre, dice Carolus
Bovillus, todas las cosas son objeto, pero ¢l no es objeto de ninguna cosa.

El mundo es todas las cosas, el hombre juzga, intuye, especula sobre todas las cosas. El mundo es el objeto
total, la matriz de toda verdad, el hombre es el espejo, el continente de todo, que se representa a si mismo. El
hombre es pues fulgor, conocimiento, luz y alma del mundo.[8§]

Detengamonos en las imagenes con que trata Bovillus de expresar una intuicion
fundamental. Primero, la imagen del «espejo»: en el conocimiento del hombre todas las
cosas se «reflejan», por asi decirlo; pero ese «espejo» no es nada «sustancial», es
simplemente el espacio abierto que solo se llena con el reflejo de las cosas. La imagen de
«continente» luego: la conciencia contiene todas las cosas que contempla, sobre las
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cuales juzga y actia, pero es a modo de un receptaculo vacio en si mismo. La imagen de
la «representacion»: el alma puede representarlo todo pero ella misma no es nada fuera
de la representacion que puede tener de si misma. Por ultimo, la metafora del «fulgor»,
que nos recuerda la que evocamos a proposito de la idea del alma en Ficino: la conciencia
como foco de luz que dirige sus rayos a todas las cosas.

Desde Platon y Aristoteles el alma era concebida como una sustancia separable, o
bien como la forma sustancial del cuerpo. Conocerla implicaba comprender cudl era su
lugar en el orden de las sustancias. El alma se veia como un ente entre otros, contenido
en el todo del ente. En el Renacimiento, se conservan estas concepciones. En casi todos
los autores, el lenguaje metafisico sigue siendo el mismo. Neoplatonicos, tomistas,
averroistas y alejandrinistas discuten acaloradamente si el alma es una sustancia
dependiente o independiente del cuerpo, si es individual o universal, una o dividida en
«partes». Pero en algunos autores, debajo del antiguo lenguaje empieza a abrirse paso un
punto de vista que invierte el anterior. El alma comienza a verse «desde ella mismay, por
asi decirlo. Entonces aparece como un punto vacio a partir del cual todos los entes
pueden mostrarse como su correlato. Ya no se concibe el alma desde el todo del ente que
la contiene, sino el todo del ente desde el alma que lo contempla. El alma es ahora un
sujeto del cual todo puede ser correlato. El todo del ente puede concebirse entonces
como objeto representable ante el sujeto de conciencia.

Martin Heidegger identificO en el «subjetivismo» la marca fundamental del
pensamiento moderno.

La época que llamamos modernidad se caracteriza porque el hombre se convierte en medida y centro del ente.
El hombre es lo subyacente a todo ente; dicho en términos modernos, lo subyacente a toda objetivacion y
representatividad, el hombre es subjectum.[9]

Pero Heidegger no fue tan acertado en situar en Descartes el inicio de esa manera de
pensar. El cogito cartesiano supuso un cambio anterior en el punto de vista de la relacion
del hombre con el mundo que aparece ya en el Renacimiento.
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VI. La idea de la naturaleza

au

LA PERDIDA del centro, el resquebrajamiento de la magnifica estructura cosmica y social
que otorgaba su sitio al hombre, provocd, como hemos visto, un cambio radical en la
imagen del mundo humano; a este cambio corresponde una transformacion paralela en la
imagen de la naturaleza.

La ciencia natural moderna ocupa un lugar tan central en nuestra civilizacion
occidental, es tan familiar a nuestra vision del mundo, que dificilmente se nos ocurre
pensar que su desarrollo requirid de una concepcion peculiar sobre la naturaleza, que
desafiaba tanto el sentido comin como las concepciones de los antiguos. La ciencia
moderna empieza a sentar sus principios en el siglo xvil. Kepler, Galileo, Descartes,
Pascal y, mas tarde, Huygens, Malpighi, Newton, son algunos de los nombres ligados a
esta empresa. Pero su obra cientifica supuso una condicion: la ruptura de una figura de la
naturaleza que habia perdurado siglos, y su remplazo por una nueva. Este cambio
aparece primero en el campo de la especulacion y empieza en el Renacimiento. La
ciencia moderna presupuso una concepcion metafisica; tan lejos estd de ser un
conocimiento sin supuestos.

Intentemos resumir la nueva idea de la naturaleza que se abre paso en los siglos XV y
XVI: Tres podrian ser sus notas fundamentales.

1) Al contemplar la abigarrada diversidad del mundo en torno, el sentido comun se
inclina a comprenderlo describiendo la naturaleza propia de cada cosa, estableciendo
clases naturales y diferencias en la manera de ser de los miembros de cada una, de modo
que nuestros conceptos hagan justicia a la enorme diversidad que percibimos en el
mundo. Desde Platon y Aristoteles, la imagen del mundo antiguo sigue, en realidad, esta
inclinacion natural.

Para platonicos y aristotélicos, el mundo natural es multiple y variado, los 6rdenes de
ser son diferentes, no pueden reducirse el uno al otro, cada cosa obedece a su propia
naturaleza y persigue su propia entelequia. Frente a la multiplicidad de las sustancias, la
filosofia del Renacimiento recupera, en cambio, una idea presocratica: la unidad y
homogeneidad de todos los entes. Cada ente se explicard, antes que por su particular
naturaleza, por principios simples, comunes a todos los entes.

2) La naturaleza esta sujeta, en todas partes y niveles de ser, a las mismas reglas,
obedece a leyes generales inmanentes, que lo mismo deberian explicar la corrupcion de
una hoja que la traslacion de un astro en el firmamento. Todo estd vinculado con todo,
porque todo deriva de los mismos principios; éstos no subsisten fuera del todo de los
entes, le son intrinsecos.
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3) La naturaleza estd hecha de una sola materia, homogénea. Pero esa materia no es
un receptaculo pasivo de formas que le vinieran de fuera. La materia cosmica es
dindmica, contiene en si misma los actos en que se explicita, estd constituida por fuerzas
que la impelen al cambio.

Materia universal en perpetuo desarrollo, prefiada de las fuerzas que la obligan a un
constante movimiento y transformacion, las cuales obedecen a principios intrinsecos a la
materia misma: esta imagen de la naturaleza, que nos es familiar al cabo de cuatro siglos,
precede a la ciencia de lenguaje matematico.

La nueva figura de la naturaleza empieza a abrirse camino en varios autores, de
manera independiente entre ellos, tanto en Italia como en las ciudades alemanas. Las
ideas son al principio primitivas y estan ligadas a la practica de la magia y de la astrologia,
luego se iran precisando. Veamos brevemente algunos hitos en este proceso.

La idea del mundo como un organismo puede parecernos arcaica, es empero la
primera expresion del condicionamiento reciproco de todas las partes del universo y de la
autarquia de las reglas naturales. La idea de que la naturaleza esta animada por un «alma
del mundo» proviene del neoplatonismo; en el Renacimiento se considera la mejor
manera de explicar como todas las partes del universo, por alejadas que se encuentren,
estan vinculadas entre si, como entre todas ellas existe una «simpatia universal». La idea
de organismo animado pretende, en realidad, dar razon de una manera de ver el mundo
como estructura y no como agregado, porque la apreciacion mas inmediata que tenemos
de una estructura es la organica; ésta precede historicamente a la mecanica. De hecho,
para poder expresar la imagen de un mundo en que cada elemento estd conectado con los
demas en la unidad de un todo, sélo cabian dos analogias: la del organismo vivo y la del
mecanismo. La primera precede a la segunda, pero responde a la misma necesidad
tedrica. Agrippa de Netesheim, por ejemplo, ve en la idea del alma universal la manera
de explicar que cualquier accion repercute en el todo.

Asi como en el cuerpo humano el movimiento de un miembro provoca el de otro, y como al pulsar una
cuerda de latd vibran las demas, asi también cualquier movimiento de una parte del universo es percibido e
imitado por las otras.

Esta concepcion lleva a la idea de la autarquia de las leyes naturales. Igual que los
procesos de un organismo pueden explicarse por sus propias disposiciones, cualquier
movimiento del cosmos esta condicionado por reglas inherentes a la naturaleza misma,
no por interferencias externas a ella.

El conocimiento de la dependencia de las cosas en su sucesion es el fundamento de todos los efectos
milagrosos, y seria erroneo pensar que rebasa la naturaleza y se opone a ella lo que solo puede llegar a
producirse con arreglo a ella y como efecto de sus causas.[1]

La idea de la animacion universal acompaia a la de accion reciproca entre todos los
elementos del universo; sirve asi de fundamento a la magia y a la astrologia, en sus
primeras tentativas de descubrir las leyes intrinsecas al comportamiento de la naturaleza.
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Los mejores ingenios de la época, Patrizzi, Ficino, Leonardo, Campanella, comparten esa
idea.

Un segundo paso en la misma direccion, hacia una mayor abstraccion, se encuentra
en la idea de que todo movimiento natural es obra de ciertos principios simples. Algunos
pensadores regresan, de la teoria aristotélica de la multiplicidad de las formas, a la unidad
de principios de los presocraticos, que responderia mejor a la idea de una fysis como un
todo unitario. Los principios postulados son distintos segin los autores. En Jeronimo
Cardano, por ejemplo, es la materia prima misma, pero considerada como un principio
animado, no inerte. En Bernardino Telesio, son dos principios en contraposicion, que
llama «frio» y «calor». El primero es fundamento de la inercia, del reposo y de la
resistencia de los cuerpos; el segundo, de la actividad, vida y movimiento. De la lucha
entre ambos principios surge todo; ambos, por su parte, son manifestaciones de un
sustrato comun: la materia universal, principio ultimo de todo. En Paracelso, la evolucion
de la naturaleza se explica por el desarrollo de sus propias fuerzas. El azufre, el mercurio
y la sal son los elementos primigenios a partir de los cuales trata de comprender las
transformaciones de todos los demds. Pero esos elementos se derivan a su vez de una
fuerza viva que los conforma, la que recibe un nombre reminiscente de los presocraticos:
Arjeus.

Otro paso teodrico importante es la critica renovada de la fisica aristotélica. Como es
sabido, ésta se basaba en el uso de dos pares de conceptos fundamentales: materia-forma
y acto-potencia. El Renacimiento no inicia esta critica, puede apelar a wvarios
antecedentes en la Edad Media: Avicebron, David de Dinant, por un lado, Guillermo de
Occam, Nicolas de Autrecourt, por el otro. Pero en Bernardino Telesio y en Giordano
Bruno se liga a una concepcion nueva de la naturaleza.

Para Bernardino Telesio, el concepto aristotélico de materia, considerada como inerte
y pasiva, no puede explicar el movimiento, porque si ella no contiene el acto, ;de donde
puede provenir éste? De ahi la necesidad de admitir que la potencia lleva en si misma la
capacidad de realizarse, pero entonces las formas deben concebirse como interiores a la
materia. Para expresar esta idea acude a un nuevo concepto: a la pareja potencia-acto se
sustituye la nocion de «fuerza» (vis). El concepto de «fuerza» proviene de algunos
fisicos de la escuela occamista de Paris. Para explicar el movimiento de traslacion
acudian a la nocion de un «impetus impressus» en el cuerpo, comunicado por el motor
nicial; ese «impetu» es una potencia de movimiento, pero es activo porque impele al
cuerpo a seguir cierta trayectoria. La nocion de «fuerza» expresa asi la idea, paraddjica
para un aristotélico, de una potencia activa. Pues bien, para Telesio, la naturaleza es
resultado de la accion de fuerzas a partir de principios materiales que contienen todo el
proceso ulterior. Bastaria conocer esos principios para anticipar los estados futuros. Si el
acto esta implicito en la potencia, conocer las fuerzas permite prever; prever hace posible
dominar. El dominio de la naturaleza sera posible al llegar a comprenderla «juxta propria
principia» (por sus propios principios).[2]

Estas ideas alcanzan su mas completa sistematizacion en la obra de Giordano Bruno.
Bruno recoge las nuevas corrientes, precisa los conceptos y los comprende en un modelo
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tedrico sobre la naturaleza, opuesto al aristotélico. Al mismo tiempo arropa su propuesta
teorica en un ardiente misticismo, dirigido a la naturaleza como unidad del todo. Parte de
un primer concepto de materia como opuesta a la forma. El alma del mundo es la forma
universal que comprende todas las formas particulares. Todo estd animado, todo ente
esta en conexion con todo.

Pero el dualismo inicial, de la materia y la forma universales, no resiste al analisis.
Bruno lo supera en la critica de la teoria aristotélica del cambio. Lo permanente en el
cambio es siempre la materia, las formas son simples accidentes en la sustancia comun: la
materia. En efecto, si se quitan los accidentes no queda ninguna forma; ésta no puede
distinguirse del conjunto de los accidentes.

Si preguntais en qué consiste la forma sustancial de una cosa inanimada, como ser la forma sustancial de la
madera, los méas sutiles supondran que la «ligneidad». Ahora bien, prescindid de la materia comun al hierro, a
la madera y a la piedra y preguntad qué queda como forma sustancial de la madera. Jamds os diran otra cosa
que accidentes. Estos accidentes cuentan entre los principios de individuacién y confieren la individualidad,
porque la materia no puede contraerse a ser particularidad sino a favor de alguna forma, y porque esta forma
viene a ser principio constitutivo de una sustancia, quieren ellos que sea sustancial, pero no podran
demostrarla sino como accidental en la realidad.[3]

Reducidas las formas a conjuntos de accidentes, se suprime el concepto de una
multiplicidad de sustancias. En todo cambio, s0lo permanece la materia homogénea de
cuyo seno surgen y a cuyo seno retornan todos los accidentes pasajeros, ella es pues la
Unica sustancia.

Vemos que todas las formas naturales se desprenden de la materia y vuelven a la materia, por lo que en
realidad parece que salvo la materia, ninguna cosa es constante, durable, eterna y digna de ser tenida por
principio. Aparte de que las formas no tienen el ser sin la materia, en ésta se engendran y corrompen, surgen
del seno de ésta y en él se acogen; por lo cual la materia, que permanece siempre fecunda y la misma, debe de
tener la prerrogativa capital de ser reconocida como el unico principio sustancial, como aquello que es y
permanece siendo; y a las formas no hay que concebirlas sino como diversas disposiciones de la materia, que
van y vienen, decaen y se renuevan, por lo que ninguna puede ser reputada principio. Por eso ha habido
quienes, luego de haber examinado bien la esencia de las formas naturales, segin pudieron concebirla
Aristoteles y otros que se le asemejan, han concluido finalmente que aquéllas no son sino accidentes y
circunstancias de la materia; y por lo tanto que ha de ser referida a la materia la prerrogativa de ser acto y
perfeccion, y no a las cosas de las que podemos decir en verdad que no son ni sustancia ni naturaleza, sino
cosas pertenecientes a la sustancia y a la naturaleza, que dicen ser la materia, la cual seglin ellos es un
principio necesario, eterno y divino, como para aquel moro Avicebron, que la llama «Dios en todas las cosasy.

[4]

La critica de la distincion entre materia y formas sustanciales conduce
inevitablemente a la critica de la oposicion entre potencia y acto. En la materia universal
no puede subsistir esta distincion. En efecto, ella posee todo lo que puede ser, en
cualquier momento es todo en forma indeterminada, no se identifica con ningiin ente o
estado singulares; luego, en cuanto totalidad estd en acto su potencia toda. La materia es
igual a potencia suma, pero en el sentido de potestad, poder de realizar actos.

La materia, por ser actualmente todo lo que puede ser, posee todas las medidas, todas las especies de formas
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y dimensiones; y porque las posee todas no tiene ninguna, pues lo que es tantas cosas diversas es preciso que
no sea ninguna de ellas en particular. Conviene a la esencia de lo que es todo excluir todo ser particular. —
(Afirmais por tanto que la materia es acto? ;Queréis que la materia en las cosas incorpdreas coincida con el
acto?— Nimas ni menos que el poder ser coincide con el ser. —;No difiere por tanto la materia de la forma?
— En nada difieren la absoluta potencia y el acto absoluto...[5]

Llega asi Bruno a un segundo concepto de «materia», que ya no se opone al de
«forma». Es, mas bien, una sintesis de las dos nociones anteriores. La materia es
principio de las formas, las formas no advienen desde fuera a la materia sino estan
contenidas en ella.

De suerte que no so6lo seglin vuestros principios, sino también conforme a los principios de ajenas maneras de
filosofar, queréis venir a decir que la materia no es ese prope nihil, esa pura y desnuda potencia sin acto,
poder ni perfeccion. —Asi es. La declaro privada de las formas y sin ellas, no a la manera en que el hiclo
carece de calor y la oscuridad estd privada de luz, sino al modo en que la encinta esta sin prole, que saca y
obtiene de si misma, y como la Tierra en este hemisferio yace sin luz en la noche, que es poderosa a recobrar
al volverse.

Todas las formas proceden del interior de la materia inica. La materia no es el
sustrato indeterminado del cual se hacen las cosas, sino aquello que produce toda cosa.
Luego, el desarrollo de la naturaleza se concibe como un despliegue de los actos
implicitos en la materia Unica.

Corresponde por tanto decir que la materia contiene las formas y las explica, antes de pensar que esté vacia
de ellas y las excluya. La materia, por lo tanto, que explicita lo que tiene implicado, ha de ser llamada cosa
divina y excelente progenitora, generatriz y madre de las cosas naturales, o mejor, en suma, la Naturaleza
toda.[6]

El dualismo inicial queda superado dialécticamente. La materia implica las formas, la
potencia, los actos. En el principio del universo no pueden establecerse esas distinciones,
es «indistintamente material y formal, absoluta potencia y acto».[7]

El principio es la «esencia de la materia», en ¢l la potencia pura iguala al acto puro.
Este principio es la Naturaleza. Si la Naturaleza contiene en su interior toda forma y todo
acto, no existe un «acto puro» que la trascienda. Aunque Bruno se defiende de
identificar Dios y Naturaleza, muchas de sus expresiones lo traicionan. «Si no es [Dios]
la naturaleza misma, por cierto es la naturaleza de la naturaleza.»[8] La Naturaleza es la
«uniforme sustancia» de todo. Y todo es Uno. Pero hay una gran diferencia con
Parménides. El principio de todo no es mmovil, estd en perpetuo desarrollo, cambio,
progreso; este proceso se expresa con los términos complicatio-explicatio. Todo es uno
en complicatio y se «explica» incesantemente en lo multiple. El mundo es un desarrollo
infinito, en que la naturaleza saca de si misma todas sus transformaciones, conforme a su
propio, insito, intelecto.

Naturaleza es la sempiterna e indivisa esencia [...] que actia seglin su sabiduria intrinseca [...] Que progresa
de lo imperfecto a lo perfecto y, al hacer el mundo, se hace en cierto modo a si misma, infatigable [...] Que
explica necesariamente determinadas formas por determinadas razones seminales.[9]
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Es el intelecto universal la causa eficiente que actiia «explicando» lo implicado en las
simientes, pero actia «desde el interior» de la materia. Asi la materia misma entrafia el
orden y el desarrollo racionales. Por eso llama Bruno al intelecto «artifice interno» y
«causa intrinseca». Ese intelecto abarca todo y todo lo somete a sus leyes necesarias.

Esta filosofia de la naturaleza acaba doblandose de una metafisica de corte
neoplatonico. El principio ultimo es Uno. Es en todo, es todo. No es nada en particular,
trasciende todo ente. Luego, solo se le conoce por negacion de lo particular. Lo Uno es
toda cosa en complicatio, el mundo, en su diversidad, es la «explicitacion» de lo Uno.
La union con la naturaleza es retorno al principio uno. Pero el impulso mistico hacia la
Unidad se apoya ahora en una imagen nueva de la naturaleza. La naturaleza es fuente
perpetua de innovacion, de actividad y desarrollo, que despliega incesantemente, a partir
de si misma, nuevas formas, segun sus propias leyes, dictadas por su insito intelecto.

La nueva idea de la naturaleza, que culmina en Telesio y en Bruno, se expresa en
términos metafisicos, suscita incluso un impulso mistico. Con todo, es esa idea la que
esta a la base de un conocimiento cientifico natural. La ciencia moderna supuso, en sus
inicios, una concepcion metafisica, aun religiosa. En efecto, la concepcion que acabamos
de exponer brevemente da razon de las siguientes posibilidades, todas ellas supuestos
necesarios de un saber cientifico de la naturaleza:

1) Posibilidad de una sintesis universal en el espacio. La nueva idea de la naturaleza
pretende explicar la conexion e interdependencia de todo con todo, de modo que pueda
darse razén de lo que acontece en un fendmeno, no por su naturaleza especifica, sino
por lo que acontece en otros fendémenos. Esta conexion no tiene limite, comprende el
universo entero. Lo cual nos lleva a otra consideracion: cada «naturaleza» particular no
tiene su razén suficiente en si misma, en sus «propiedades esenciales», sino en su
relacion con otras, cada una se explica en funcion de las otras. No hay mas limite para la
comprension de estas relaciones que el universo mismo. Luego, no hay esferas de entes
irreductibles, sino un solo tipo de entes, que obedecen por doquier a los mismos
principios. Habia que romper con la idea mas natural al espiritu humano: la de la
multiformidad de individuos que tienen naturalezas fijas, cerradas en si mismas, y
remplazarla por la imagen de una conexidén universal, en que cada cosa se comporta en
funcion de las demas, conforme a reglas comunes. El principio que funda esta conexion
universal es metafisico (el «alma», el «4rjeus», el «calor» y el «frio», la «materiay,
segun los distintos autores), pero constituye la primera expresion de la posibilidad de una
sintesis universal en el espacio, condicion del conocimiento de las cosas, conforme a
reglas necesarias que las relacionen a todas.

2) Posibilidad de una sintesis universal en el tiempo. La critica a la fisica aristotélica y
la nueva idea del cambio permiten concebir los procesos naturales como desarrollos en
que se conserva un mismo principio de enlace en la cadena sucesiva de
transformaciones. La contigiiidad en el tiempo de un proceso puede comprenderse
racionalmente desde el momento en que cada acto posterior no le viene de fuera a la
potencia sino estd implicado necesariamente en ésta. Conocer las potencias (las
«fuerzas» diria Telesio) es conocer todo el proceso posterior que se actualizara a partir
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de ellas. Conocer un estado de la materia es ya conocer sus estados futuros. La nocion
de una materia en proceso continuo en el tiempo, que se desarrolla por si misma, dando
razon de lo posterior por sus potencias insitas en ella, permite enlazar todo
acontecimiento natural en una cadena firme de causalidad, en que cualquier efecto puede
ser previsto.

3) Posibilidad de que la sintesis universal en el espacio y en el tiempo se realice
conforme a una necesidad intrinseca a la naturaleza. Hay que explicar la naturaleza
«juxta propria principia» (Telesio), «per insitam sibi sapientiamy (Bruno), segin el
lenguaje escrito en ella como un libro (Campanella). La razén no estd fuera de la
naturaleza, ni su fin tampoco. La razon lo comprende todo. El universo esta cerrado en
sus propios limites, descansa en si mismo, siguiendo sus propios principios, asentado en
necesidad.

4) Posibilidad de que el hombre intervenga en la naturaleza y la transforme. No se
trata de describir los procesos naturales sino de explicarlos conforme a reglas y principios
comunes. Se trata de dar razén. Quien conozca las fuerzas y los principios de su
explicatio o desarrollo podra prever los estados futuros. Quien anticipe los estados
futuros podra intervenir para provocarlos o evitarlos. El hombre se realiza al crear una
segunda naturaleza sobre la primera; para ello debe conocer su curso y dominarlo. La
magia y la ciencia no responden a una contemplacién desinteresada, son un saber de
dominio.

La nueva figura de la naturaleza prepara el conocimiento cientifico. Pero aun falta un
trecho para que éste se afiance. Porque sintesis universal en el espacio y en el tiempo,
inmanencia de las reglas naturales y posibilidad de dominio pueden corresponder a un
tipo de conocimiento emparentado con la ciencia pero distinto a ella, pueden dar lugar a
modelos tedricos, principios hipotéticos y reglas metodicas diferentes a las de la ciencia
moderna. La nueva imagen de la naturaleza subyace, en efecto, tanto a la ciencia como a
la magia renacentista. A ese supuesto tedrico tienen, por lo tanto, que afiadirse otros para
que aparezca la ciencia. Veremos este punto en el proximo capitulo.
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[1] De occulta philosophia, lib. VI, cap. 111, art. 5. (Cit. por E. Cassirer, Das Erkentnissproblem..., ed., cit., t.
I, p. 208.)

[2] Cf. F. Fiorentino, Bernardino Telesio, Le Monnier, Florencia, 1872.
[3] G. Bruno, De la causa, principio y uno, Losada, Buenos Aires, 1941, p. 97.
[4] Ibid., pp. 98-99.
[5] Ibid., pp. 122-123.
[6] Ibid., pp. 126-129.

[7] Ibid., p. 110.

[8] «Spaccio de la bestia trionfante», en Le opere italiane, ed. Paolo de Lagarde, Gotinga, 1888, t. II, p. 533.

[9] «Tesis de Paris», de 1585 (cit. por Ueberweg, Grundiss der Geschichte der Philosophie, Mitterr and
Sohn, Berlin, 1914, t. 3, pp. 58-59).
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VIIL. La idea de la magia y de la ciencia

au

LA CIENCIA MODERNA no habria nacido sin un cambio de actitud ante el mundo en torno,
que se manifestd primero en la magia. En los siglos XV y XVI la magia conoce un auge
considerable. Todos los pensadores importantes de la €poca son sus entusiastas
partidarios. Ficino, Pico della Mirandola, Patrizzi, Pomponazzi, Bruno, Campanella, el
mismo Kepler escriben tratados o ensayos de astrologia y de magia. La Iglesia misma se
vuelve aceptante. Los edictos que la reprimian caen en desuso; aunque aun se condena la
«magia demoniaca», es decir aquella que acude a fuerzas sobrenaturales, se admite la
«magia natural». La astrologia, combatida durante siglos en nombre del libre albedrio,
acaba siendo objeto de un compromiso: se autoriza, en los limites en que se considera un
conocimiento «cientificon. Es que, en efecto, la época no distingue con claridad entre
magia y ciencia. Ambas formas de conocimiento coexisten porque parecen responder a
una actitud comun ante la naturaleza. Podemos citar ejemplos notables: Giambattista
della Porta, descubridor de varias leyes de la optica e inventor de un telescopio, fue
también fundador de la Academia dei secreti en Napoles, destinada a acopiar datos de la
practica de la magia; Gilberti, descubridor de las propiedades fisicas de los imanes,
sostenia la teoria de la existencia de una fuerza magica universal; Kepler era un firme
creyente en la astrologia y en las propiedades ocultas que los magos creian descubrir en
los cuerpos.

Esto se explica porque ni la astrologia ni la «magia natural» eran consideradas
practicas sobrenaturales, ni siquiera irracionales. Por lo contrario, respondian a un intento
de la razon por comprender las leyes que regian la naturaleza y poder actuar sobre ella.
La diferencia con la practica que nosotros llamamos «cientifica» no consistia en esa
actitud, sino en las vias para hacerla efectiva. Partian de un modelo tedrico que resulto,
de hecho, ineficaz. El objeto de la magia no eran relaciones y propiedades cuantificables,
sino preceptos y cualidades sensibles. En la alquimia, por ejemplo, los cuerpos se
definian por las mas extravagantes cualidades sensibles. En consecuencia, las relaciones
causales se concebian por semejanza a las relaciones entre preceptos: por contigiiidad
espacial o temporal, por analogia. Ademads, la conexién y accion reciproca entre los
cuerpos fisicos trataba de explicarse de manera parecida a las del mundo animico. El
influjo entre los entes suponia la accion a distancia, por lo tanto, la animacion universal.
De manera poco consciente, se proyectaban en la naturaleza las leyes que parecen regir
la conexion de las ideas en el alma: analogia y contigiiidad, simpatia y antipatia. Pero,
aunque el modelo teodrico no haya resultado eficaz, partia de una hipotesis semejante a la
de la ciencia moderna posterior: la existencia de una armonia entre el pensamiento y la
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naturaleza. S6lo que esa armonia no se descubria aun a nivel de la razén matematica,
sino al nivel de reglas de asociacion psiquicas.

Ya vimos como las primeras concepciones acerca de la conexion universal de todas
las cosas se expresan con la hipdtesis metafisica de un «alma del mundo». No es
extrafio, por lo tanto, que la naturaleza se rija por reglas semejantes a las que regulan los
movimientos animicos. El primer intento por descubrir leyes universales parte del
supuesto de una armonia y correspondencia entre las reglas de nuestra vida animica y las
del mundo. De ahi, por ejemplo, el titulo elocuente del tratado de la naturaleza de
Francesco Patrizzi: Pampsiquia, todo es vida, podemos comprender las leyes naturales
porque son las mismas que rigen nuestra vida psiquica. En realidad, en la magia la
causalidad se entiende de manera analoga a la motivacion psiquica. Paracelso admite una
causalidad a distancia por semejanza y todos los alquimistas suponen principios de
analogia y simpatia entre los distintos elementos, que explican su uniéon o separacion.

La accion reciproca entre los entes de la naturaleza tiende a interpretarse a partir de
la sensacion. A todo ente pertenece la capacidad de ser afectado por otros. En varios
autores es comun la idea de explicar la conexion universal por la sensacion. Esta idea
alcanzard su mayor fuerza expresiva mas tarde, en Campanella. Todo siente, piensa
Campanella, en mayor o menor grado, desde la piedra hasta el hombre. «Siente el cielo y
la Tierra, y el mundo entero, y estan los animales en su interior como los gusanos en el
vientre del hombre, que ignoran el sentido del hombre porque es desproporcionado a su
conocimiento diminuto.» Todo comunica entre si, en un lenguaje universal de afectos y
sensaciones. «Las cosas hablan directamente entre si, el aire toca al aire, una estrella,
rayo mundano, su conocimiento comunica...»[1]

Ni la astrologia ni la magia son conocimientos desinteresados. Su objetivo es saber
para actuar. Giordano Bruno definia al mago como «el sabio que tiene la capacidad de
actuar» («Magus significat hominem sapientem cum virtute agendiy).[2] En la magia se
expresa, como luego en la ciencia, la potencia del hombre por crear un mundo suyo
después de dominar el curso de la naturaleza. «Se quiere saber para ‘intervenir’ en la
naturaleza —comenta von Martin—, se trata de entender las cosas para asi poder
dominarlas y realizar los fines de poder propuestos.»[3] Tanto la magia como la ciencia
naciente estan ligadas a la obsesion por construir: crear nuevos objetos, edificios, naves,
fortificaciones, ciudades enteras, maquinas, farmacos, artefactos de todo género. Los dos
primeros tedricos de la ciencia moderna son también ingenieros: Leonardo, disefiador de
edificios e inventor de artefactos; Galileo, fundador de la ciencia de la resistencia de
materiales.

La magia natural primero, la ciencia matematica después, ponen en obra una forma
de racionalidad; la que esté al servicio de una voluntad de transformacion y de dominio.
Se trata de encontrar los medios adecuados para que nuestra accion sea eficaz y pueda
asi llegar a los fines que se proponga. Se trata de convertir el conocimiento de la
naturaleza en instrumento para construir nuestro propio mundo. Mas para que la
racionalidad instrumental pueda ejercerse, es decir, para que el calculo de los medios
adecuados conduzca a una accion eficaz, es menester conocer las reglas conforme a las
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cuales se desarrollan los procesos naturales. Para poder intervenir en el comportamiento
de la naturaleza es preciso explicarlo por esas reglas. La racionalidad instrumental supone
una racionalidad explicativa previa. Ahora bien, es en ese campo donde la magia atin no
acierta, porque intenta descubrir las reglas explicativas al nivel de la sensacion y no de la
pura razon.

Basada en una teoria del conocimiento que privilegiaba la percepcion e intentaba
clasificar las cualidades percibidas seglin las reglas de semejanza, analogia y oposicion, la
magia permitié el acopio de una enorme multiplicidad de datos empiricos. La magia tenia
una actitud empirista ante la naturaleza, que obligaba a la observacion directa y a la
clasificacion de los hechos observados. Sin embargo no dio lugar a un conocimiento
cientifico. Porque para ello era menester superar dos escollos antagdnicos.

Habia que superar, en primer lugar, el escollo formalista. Una actitud espontanea,
natural, es pensar que de razonamientos puramente deductivos puede obtenerse el
conocimiento de lo real. La fisica escoldstica no carecid de observaciones directas. Su
escollo principal fue su tendencia a proceder por simple analisis de conceptos. Seguir un
método analitico y deductivo suministraba universalidad y necesidad a sus juicios. (Por
qué entonces no dio lugar a la ciencia natural? Porque esos juicios se basaban en el
analisis logico, y no se derivaban de ellos enunciados de experiencia. Un ejemplo curioso
de este modo de proceder puede verse en la argumentacion de varios fisicos de la
Universidad de Paris contra la teoria de Copérnico.[4] La argumentacion parte de una
definicion logica del movimiento. Este se divide en dos especies: violento y natural. El
natural, a su vez, puede ser vertical o circular. El movimiento de la Tierra no puede ser
vertical porque tendria fin; luego, ha de ser circular. Pero tampoco podemos aceptar que
sea circular, porque si asi fuera nuestra observacion de la esfera de las estrellas fijas
cambiaria. Por lo tanto, la Tierra no se mueve. El razonamiento procede por alternativas
logicas excluyentes. La experiencia de la observacion de la esfera estelar solo interviene
para corroborar una conclusion logica. Bastaria, en efecto, romper una de las
alternativas, para que el argumento se derrumbara: si admitimos un movimiento natural,
ni vertical ni circular sino eliptico, y tratamos de corroborarlo por la experiencia, el
razonamiento se vuelve futil.

Frente a ese escollo, podemos caer en el contrario: el empirista. La actitud natural se
inclina a pensar que los objetos de la ciencia son los preceptos. El mundo vivido nos
presenta un cumulo abigarrado de cualidades sensibles. La magia hacia acopio de ellas y
trataba de clasificarlas por semejanzas y diferencias. Pero los juicios de observacion son
subjetivos y relativos. Para llegar a un conocimiento cientifico era menester superar la
fisica de cualidades por una fisica de objetos medibles por la razon, y los enunciados de
observacion, por juicios universales y necesarios. Para ello la fisica tenia que versar
sobre objetos constituidos por cualidades primarias susceptibles de ser términos de un
calculo racional, y no sobre cualidades percibidas, subjetivas y cambiantes.

En suma, frente a la magia, la ciencia moderna supone una pretension paraddjica: que
sus enunciados tengan un contenido empirico, no puramente formal, y que, a la vez,
puedan derivarse de enunciados universales y necesarios. Esto solo puede lograrse si los
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enunciados cientificos tienen la necesidad del lenguaje matemadtico y, a la vez, se refieren
a relaciones observables en la experiencia.

El primero en comprenderlo fue Leonardo da Vinci. Leonardo parte de la idea de que
el orden natural tiene que ser necesario. Empieza a descubrir la armonia necesaria del
cosmos en la contemplacion artistica. La necesidad esta ligada al orden de las formas y
proporciones, pero se manifiesta también en el enlace entre las causas y los efectos
naturales.

iOh admirable necesidad! Con suprema razon obligas a todos los efectos a participar en sus causas; toda
accion obedece a tu suprema e irrevocable ley [...] (Quién podria explicar esta maravilla que ecleva el
entendimiento humano hasta la contemplacion divina?

La necesidad esta impuesta por la razon que reina en el universo; ésta tiene una doble
manifestacion: en la armonia estética y en el enlace universal entre los fendémenos
naturales.

La necesidad es maestra y tutora de la naturaleza, la necesidad es el tema propio de la naturaleza, su inventora,
su freno y su perpetua ley.[5]

Y solo hay una ciencia de la necesidad: la matematica. Toda investigacion que no
responda a la certeza matematica serd contingente y dubitable.

Ninguna investigacion se puede llamar verdadera ciencia si no pasa por las demostraciones matematicas.[6]

La aplicacion de la matematica a la naturaleza parece extrafia; es una ciencia a priori,
que no deriva de la experiencia, sino que tiene validez ideal, y la naturaleza est4 dada por
los sentidos. {Coémo pensar que el conjunto disimbolo de lo dado en la percepcion pueda
albergar relaciones matematicas? Solo por el supuesto de la racionalidad necesaria de la
naturaleza. Si la naturaleza es racional debera poder expresarse en lenguaje matematico.
Pero este supuesto no es evidente. Es asombroso que asi suceda, que la naturaleza
trabaje como yo trabajo al razonar... o al pintar siguiendo proporciones medibles. De alli
las vacilaciones de Leonardo. Tan pronto coloca el primer principio en la razén como en
la experiencia sensible.

La sabiduria es hija de la experiencia; el experimento el Unico intérprete verdadero entre la artificiosa
naturaleza y el hombre.

Pero la experiencia por si sola no puede dar certeza; oculta razones que no son dadas
en lo sensible. Hay pues que reducir los datos empiricos a reglas fijas, para descubrir la
necesidad, «descubrir la razon a través de lo sensibley.

Mi propésito consiste en provocar primero el experimento para luego demostrar con la razon el motivo por el
cual el fendomeno se produjo necesariamente de tal modo y no de otro [...] pues aun cuando la naturaleza
comience con la razon y termine con la experiencia, deberiamos recorrer inversamente el camino: esto es,
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comenzar con el experimento y, partiendo de éste, investigar su razon.[7]

Anticipa asi Leonardo a Galileo y plantea sin vacilacion el problema: ;como referir
los juicios necesarios de la razon a la experiencia? Al terminar el Renacimiento se da asi
el paso decisivo para superar el modelo tedrico de la magia en el de la ciencia. Cierto, el
mundo es un libro cuyo lenguaje tenemos que descifrar, como dice Campanella, pero ese
lenguaje no es el de los procesos animicos, sino el del cilculo matematico.

Un siglo después que Leonardo, Kepler y, sobre todo, Galileo, mostraran cémo
puede haber un conocimiento necesario a partir de hipdtesis formuladas en forma
matematica y confirmadas por la observacion. Su obra rebasa la época que estudiamos,
pero no hubiera sido posible sin el cambio de actitud que la antecede.

Entre la nueva concepcion de la naturaleza y del conocimiento natural y la nueva idea
de la cultura y de la historia, que vimos en paginas anteriores, podemos encontrar un
denominador comuin. Ambas podrian verse como sendas caras de una misma manera de
figurarse las relaciones del hombre con el mundo. El mundo trata de comprenderse, tanto
en la historia como en la ciencia natural, por las fuerzas insitas en €l, que presiden su
desarrollo, sin acudir a principios transmudanos. Es el «inmanentismo» en que habia
visto José Gaos la caracteristica principal de la modernidad. Pero, aceptando su
pertenencia a este mundo, formando parte del «mas acd», el hombre descubre una forma
de trascendencia distinta a la sobrenatural, aunque no tenga que oponerla a ella. Con su
arte y con su técnica trata de forjar un mundo propio a partir de la naturaleza, mundo a
su imagen, producto de su trabajo. Para ello tiene que considerar la naturaleza no
humana como una materia homogénea, en que rige un orden conforme a la razén
humana. Sélo asi podra comprender su curso y, al comprenderlo, impregnarlo, con su
accion, de su propio sello. Sélo si la naturaleza obedece en todas sus partes a reglas
racionales podra ser doblegada, sélo entonces ofrecera la materia para crear un mundo
nuevo: el regnum hominis, el «reno del hombre» en la Tierra, de que hablard Francis
Bacon algunos afios mas tarde.
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VIII. Caracteristicas del pensamiento moderno

au

INICIE ESTE ENSAYO expresando una perplejidad: ;qué es el pensamiento moderno? Para
responder, busqué sus inicios alli donde era aun intuicién primera. En el Renacimiento se
da un giro en el pensamiento, pero es solo un iicio. Nadie podia estar consciente en
aquel momento de las implicaciones y desarrollos de esos comienzos. El pensamiento
moderno se construird, consolidara y diversificard en los cuatro siglos posteriores,
acompafiando el desarrollo de la nueva sociedad creada por los descendientes de aquellos
«hombres nuevosy.

Por otra parte, en el Renacimiento la nueva manera de pensar tenia un sello que sélo
corresponde a ese periodo y no habra de repetirse. Cada periodo posterior presentara
también un estilo, un cardcter propio. Seria ingenuo pretender reconocer en el
racionalismo del siglo xvil, en la Ilustracion del xvill, en el romanticismo o en el
cientismo positivista del XIX y XX los mismos rasgos de la imagen del mundo tal como se
presenta en el Renacimiento. Cada periodo, incluso cada corriente intelectual o artistica
dentro de un periodo, ofrece variantes peculiares del pensamiento moderno y de su figura
del mundo. Sin embargo, creo que todas pueden verse como diferentes desarrollos o
variaciones de ciertos temas centrales, simples, cuyo origen hemos rastreado en el
Renacimiento. Por eso, al revisar las ideas de ese periodo, tratamos de dejar en la
sombra ciertas creencias que servirian para identificar la época renacentista a diferencia
de otras épocas y revivir su caracter peculiar; nos fijjamos en cambio en unas cuantas
creencias basicas, que podriamos reconocer como gérmenes de convicciones y actitudes
que recorren toda la época moderna. Ellas constituyen, por asi decirlo, un nucleo de
creencias que estan en la base de las demas, porque forman el marco conceptual de una
figura del mundo atn vigente. En los siglos posteriores el pensamiento moderno se
volverd mas complejo y se desarrollard en distintas direcciones. Podria verse empero
como esos desarrollos estaban implicitos, no expresados aln, en aquel nucleo germinal.
Un campo amplio de actitudes y creencias variara de periodo en periodo, pero aquel
conjunto de creencias basicas permanecera como supuesto, a menudo inexpresado, de
las demas. En cada época se enfrentaran entre si doctrinas opuestas, pero la controversia
entre ellas sélo serd posible si existe un suelo comun que establezca los limites en que
cualquier argumentacion pueda aceptarse. Ese suelo comun estd constituido por aquel
nucleo de creencias bésicas.

Pues bien, trataremos ahora de caracterizar el pensamiento moderno, precisando las
ideas comunes que se encuentran en su base. Recapitularemos para ello los rasgos
principales de un modo nuevo de pensar que descubrimos en el Renacimiento, pero
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también indicaremos coOmo se prolongan esos rasgos en las épocas posteriores, hasta
nuestros dias, aunque no podamos naturalmente exponer su desarrollo por no ser €se
nuestro tema. Se trata de condensar en breves proposiciones lo ya expuesto, de manera
que pueda indicarse la pervivencia de esas ideas en la época posterior.

1) Puesto que hemos llamado «figura del mundo» a la manera como éste se le manifiesta
al hombre, la traza que adopte dependerd de una creencia bésica: el puesto que el
hombre considera ocupar en el cosmos. El pensamiento moderno se inicia cuando el
hombre deja de verse desde la totalidad del ente que lo abarca, para ver la totalidad del
ente desde el hombre. Ya no se contempla s6lo como una creatura con un puesto singular
aliado de las otras, bajo la mirada ecuanime del dios, sino como un sujeto que reconoce
el sitio de las demas creaturas en el todo y elige para si su propio puesto. Deja de ser un
elemento integrado en el gran todo; ahora es capaz de hacerle frente.

En el Renacimiento esta idea lleva a concebir una separacion precisa entre el hombre
y el mundo no humano: el hombre es libertad, el mundo no humano, necesidad; el
hombre es posibilidad, trascendencia; el mundo, realidad, facticidad; el hombre es foco
de actividad dirigida a los objetos; el mundo, su correlato. El hombre no tiene, como las
demads creaturas, una naturaleza fija; vacio de atributos incambiables, esta determinado
por su eleccion. Cada hombre debe elegirse a si mismo, trazar su propia figura,
promulgar su propia ley. Cada quien es fuente de sentido y de valor. El individuo debe
llegar a ser ¢l mismo, insustituible, obra de sus propias manos. Desde entonces el
individualismo sera un rasgo de la modernidad.

Esta condicion propia del hombre constituye su dignidad. EI humanismo renacentista
descubre y ensalza esta nueva dignidad, que ya no consiste solo en ser hijo e imagen de
Dios, sino creador de si mismo a imagen de Dios. En los siglos posteriores se diluird esta
manera de concebir la dignidad del hombre, propia del Renacimiento. Diversas doctrinas
apareceran, pero quedard un logro como caracteristica de la modernidad: el acceso del
hombre a su mayoria de edad, por el ejercicio de su libertad individual. La eleccion de si
mismo se presentara en unos como afirmacién de la autonomia de la voluntad; cada
quien, para realizarse como hombre, debe pasar de la sumision heteronoma a los dictados
ajenos al pleno uso de su responsabilidad moral; el hombre es autolegislador, la ley moral
radica en el interior del hombre y no puede cumplirse mas que por obra de la voluntad
libre. En otros, la conciencia de la libertad personal conducira a la nocion de autenticidad;
solo es auténtico quien asume el riesgo de llegar a ser ¢l mismo.

Por variables que sean las ideas sobre el hombre, posteriores al Renacimiento,
conservaran el ideal de la realizacion plena del individuo. Este ideal se presentara, a
veces, como el derecho a la «libertad natural» de todo hombre, otras, como busqueda de
la felicidad personal. Un gran legado del Occidente moderno a la civilizacion universal
que se anuncia es el caracter inviolable de la libertad del individuo y su busqueda de la
perfeccion personal. La doctrina de los derechos humanos individuales estd por
convertirse en consenso comun de la humanidad. Su fuente primera estd en el
descubrimiento inicial de que la dignidad del hombre, frente a las demas creaturas, radica

70



en su libertad.

2) Para los pensadores renacentistas la cultura y la historia son hazafias del hombre
mismo. Mundo propio del hombre no es la naturaleza en que se encuentra arrojado, sino
esa segunda naturaleza que €l crea con su virfus y su ars. El destino del hombre es forjar
un mundo a su imagen y semejanza. La civilizacion doblega el mundo en torno y lo
transfigura en artificio.

A partir del siglo xviI la sociedad misma se ve como creacion libre de los hombres.
No pertenece al orden de la naturaleza, es producto del contrato voluntario que los
individuos conciertan para lograr sus fines. Los individuos, depositarios de derechos
inalienables, son origen y fin del Estado. El Estado es pues un artificio forjado por los
hombres a partir del estado de naturaleza. El orden social no es el simple resultado de
una herencia intocable, el hombre puede proyectarlo conforme a un disefio racional. Las
revoluciones politicas de los siglos XVviI al XX suponen la posibilidad de trastocar el estado
social existente y de reconstruir la sociedad sobre la base de las voluntades concertadas;
presuponen, por lo tanto, una creencia basica anunciada ya en el Renacimiento: el mundo
en que el hombre puede realizarse es el que ¢l mismo produce con su practica.

Otro desarrollo de esa idea germinal serd la nocion de que la historia persigue los
fines de la emancipacion humana que el hombre mismo proyecta en ella. La concepcion
del progreso incesante del decurso historico hacia un término, en el que el hombre se
liberard de sus sujeciones, es caracteristica de la Ilustracion y se prolonga en los
movimientos sociales de los siglos XIX y XX. Implica la nocion de una historia resultado
de la accidn del hombre, capaz de vencer las fuerzas irracionales que rigen los
acontecimientos y de instaurar progresivamente un orden racional proyectado. Esa
nocion no hubiera surgido sin la previa creencia basica en la historicidad del hombre y en
su capacidad de irrumpir en el rio de la historia y doblegarlo con su esfuerzo.

3) El mundo en torno se convierte en objeto para el hombre. Objeto, primero, ante el
«ojo» del hombre. El alma es el ambito en donde todos los objetos se vinculan, mas aun,
se constituyen como tales objetos. El transito del alma como sustancia al alma como
sujeto, que advertimos en algunos pensadores renacentistas, se consolidard en los siglos
posteriores. El tinico mundo del que podemos hablar con sentido es entonces la totalidad
de los correlatos de conciencia, o el ambito de la experiencia posible. El cogito cuyo
correlato son los cogitata, el sujeto trascendental, unidad ultima de toda sintesis de
conocimiento, la reduccion de lo cognoscible al campo de lo dado en la experiencia, son
temas que suponen una idea mas simple: la de un sujeto de conocimiento considerado
espacio de la presencia de todo objeto y condicion de posibilidad de la inteligibilidad de
cualquier proposicion con sentido.

4) Pero el mundo no so6lo es objeto para el «ojo», también para la «mano» del
hombre. Es decir, el mundo es considerado material moldeable, transformable en
instrumento por el arte y la técnica. El mundo en torno esta alli para ser organizado,
medido, estructurado por la razén humana, remodelado, destruido y reconstruido por el
trabajo del hombre. El hombre se impone al mundo externo, lo conoce hasta encontrar
las vias para liberarse de su constriccion y dominarlo. Rompe el curso ciego de las cosas,
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las convierte en medios para sus propios proyectos. El pensamiento moderno es un
pensamiento de emancipacion, pero también de dominio. El extraordinario desarrollo de
la ciencia natural y de la técnica, que empieza en el siglo XViI y se acelera
considerablemente en el XX, responde a las visiones de los poemas de Campanella,
realiza el suefio del «regnum hominis» de Bacon. El ideal de dominacion de la magia
renacentista es cumplido por la ciencia y la técnica modernas. El hombre empieza a
conocer las fuerzas elementales de la naturaleza y a ponerlas a su servicio. El mundo en
que vive, a todas horas, estd formado por un conjunto de artefactos obedientes a la
energia prisionera, dirigida por el hombre. A fines del siglo xx la transformacion del
mundo en torno es total: la morada humana es ahora un artificio.

5) «El fin del intelecto es transformar todas las cosas en ¢l mismo.» Esta idea puede
interpretarse de varias maneras. En sus comienzos, estd ligada a la concepcion de la
simpatia universal, base de la magia. Pero, poco después, al remplazar los vinculos de
simpatia y analogia por las relaciones reciprocas de los fendémenos expresadas en
funciones matematicas, cobra el significado de la conversion de todas las cosas en razon.
El intelecto no es ya la capacidad de leer en el interior (intus-legere) de los entes, sino la
posibilidad de ordenar el mundo segin modelos racionales. Convertir las cosas en
intelecto es someter tanto la naturaleza como la sociedad a la medicion y al célculo de
acuerdo con esos modelos.

El pensamiento moderno sustituye la fe en las convicciones heredadas, transmitidas
por la tradicion, por la fe en la razon. Instaura, ante todo, el imperio de una racionalidad
instrumental, como acert6 a ver Max Weber; es decir, una racionalidad que consiste en
determinar y calcular los medios mas eficaces para lograr un fin determinado. Esa forma
de racionalidad opera no sélo en la técnica sino también en la organizacion de la sociedad
moderna. Pero seria erroneo reducir el racionalismo moderno a esa forma de
racionalidad. La razdn tiene también una funcion tedrica explicativa, en la ciencia, y una
funcioén practica, al promulgar normas éticas de universal observancia. El proyecto del
pensamiento moderno es transformar todas las cosas en razon, para comprenderlas y
dominarlas. Y la razon es universal, inica en todo hombre, a todos iguala en su ejercicio.
Su primera forma de expresion estd en la nocion renacentista del «intelecto» ilimitado,
que se extiende al infinito, comprende todo sin excepcion y, en el interior de la materia,
rige su desarrollo segin principios necesarios. Mas tarde, en el siglo XViil, esa idea se
afirmard en una razon totalizante, que todo lo ordena y une y a la que todo estd
sometido. En la ciencia natural y en la técnica se manifestara principalmente la razén
universal. El cientificismo, es decir, la tendencia a medir toda forma de justificacion
racional por el rasero de la racionalidad cientifica, llegard a ser un rasgo del pensamiento
moderno.

6) Esas son las creencias fundamentales que constituyen el marco conceptual de una
figura del mundo. ;No podriamos intentar reducidas todas a una idea central de la que
podrian derivarse? Asi como en algunas partituras musicales podemos percibir una frase
simple, germen de varios temas que se entrelazan y desarrollan, asi también tal vez
podamos dar con una idea nuclear incluida en los temas acabados de senalar.
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Proponemos una, a manera de hipotesis. La nueva figura del mundo se desprende de una
creencia central: el sentido de todas las cosas, incluido el del hombre mismo, proviene del
hombre. El hombre es fuente de sentido y no recibe ¢l mismo de fuera su sentido. Los
entes no tienen un sentido «objetivoy, independiente de los sujetos, adquieren sentido en
relacion con éstos.

Por eso la labor del hombre es crear un segundo mundo a partir de la naturaleza: sélo
en ese mundo las cosas se revisten de sentido. Al convertirse en artificios, los entes son
estructurados, ordenados por el «ojo» y la «manoy», conforme a un plan o a un disefo.
El mundo de la cultura tiene los significados que sus creadores le prestan, los artefactos
adquieren sentido en cuanto medios para cumplir necesidades y proyectos del hombre,
los procesos todos, de la naturaleza y de la historia, pueden revelar un sentido si los
vemos en relacion con fines humanos. Por eso también el hombre mismo no reconoce en
¢l un sentido especifico, que le correspondiera por el sitio que ocupa en un orden de ser
establecido.

Al desaparecer un centro con referencia al cual situarse, le toca al hombre determinar,
entre todas las alternativas a su alcance, el centro de su eleccion.
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IX. La crisis de la modernidad

au

HE INTENTADO detectar el nlcleo de creencias bésicas de una figura del mundo que se
inicia en el Renacimiento, se desarrolla, con variantes, en los siglos posteriores y llega
hasta nosotros. Pero cuatro siglos mas tarde ya no la acompana el alborozo de un nuevo
descubrimiento sino la incomodidad de un cierto desencanto. Cuatro siglos mas tarde,
detras de aquella figura luminosa empieza a hacerse presente otra faceta inquietante. La
modernidad empieza a ponerse en entredicho.

El pensamiento moderno fue, sin duda, un gran paso hacia la emancipacion del
hombre. Empez6 a vencer los demonios que se oponian al reino del hombre sobre la
naturaleza y sobre la historia. Los demonios externos, primero. Frente a la enfermedad, a
la indigencia, a la violencia del mundo en torno, el hombre ya no se sintid inerme.
Empez6 a dominar la naturaleza, para hacer de ella una morada en que estuviera a
cubierto de sus amenazas. Quiso ser duefio de su propia historia. En lugar de representar
el papel dictado por otros, se atrevid a erigirse en autor de su propia obra. Empez6 a
vencer también sus demonios internos. La razon encontrd vias para liberarlo de la
esclavitud de las ideas heredadas y de los prejuicios. Al ver en el hombre la fuente de
sentido y el engarce de todas las cosas, el pensamiento moderno reivindicé para ¢l la
dignidad y la excelencia. Como dijo Kant de la Ilustracion, el pensamiento moderno
correspondio6 a la mayoria de edad del hombre.

En la mayoria de las culturas conserva esa faceta liberadora. El paso a la modernidad
es aun el proyecto para superar la escasez, la opresion y la oscuridad de las formas de
vida tradicionales. La modernidad se entiende fundamentalmente como dominio racional
sobre la naturaleza y la sociedad. Lleva implicito, por lo tanto, el remplazo de las
antiguas maneras de pensar por las creencias basicas que configuran el pensamiento
moderno.

Sin embargo, para quienes ya recorrieron ese pensamiento la situacion es otra. En esa
situacion estan las culturas de los paises mas desarrollados pero también los sectores de
los paises en vias de desarrollo que comparten una cultura occidentalizada. Es en esos
ambitos donde la figura moderna del mundo empieza a entrar en crisis. Lo que era
entusiasmo en sus comienzos se torna ahora en desencanto. La pregunta misma que
preside este ensayo lo traiciona. No preguntariamos por las caracteristicas de la
modernidad si no sinti€éramos cierto malestar por ella. ;Por qué ese malestar? ;Como esa
vision exultante del hombre y del mundo desembocod en desilusion y en alarma?
Contestar esa pregunta requeriria indagar mucho mas alld de los limites de este trabajo.
Ahora so6lo puedo sefialar algunos puntos que nos ayudaran, tal vez, a entender la cara
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oscura, oculta tras la vision luminosa del mundo renacentista.

A partir del Renacimiento el hombre no se vio a si mismo s6lo como objeto de la
naturaleza sino como su agente. Adquirid, poco a poco, dominio sobre ella, hasta
alcanzar un enorme poder. Y empezamos a alarmarnos por su uso. En efecto, al
transformar a su imagen el mundo en torno, el hombre no cre6 una morada de mayor
pulcritud y belleza, no convirti6 la naturaleza en espiritu, como sofiaron los renacentistas.
Porque su obra obedeci6 a la codicia y al afdin de dominio, méas que al amor y a la
inteligencia. La naturaleza fue transformada en servicio de nuestras necesidades, es
cierto, pero también fue socavada, expoliada, hasta inhabilitada como morada del
hombre, fue sometida al capricho humano, reducida a simple instrumento de sus
intereses.

La destruccion de la naturaleza por la técnica obedecia a una actitud mas profunda: la
degradacion de los entes naturales en meros objetos. Al reducir el mundo a un material
que debe ser dominado y transformado, las cosas dejan de tener un sentido intrinseco,
solo adquieren el sentido que el sujeto humano les atribuye. El hombre deja entonces de
escuchar lo que tengan que decirle las cosas, para exigir que se plieguen al lugar que les
seflala en su discurso. El arbol solitario ya no es esa vida extrafia cuyo sentido es
desarrollarse en plenitud, florecer, albergar las aves, ofrecer sus ramas al sol, en
comuniéon con la riqueza inagotable del universo; su sentido no le estd dado por su
relacion con el todo. No, el arbol es ahora un caso que comprueba las reglas que mi
razén ha descubierto, o bien es un espécimen que puedo medir, calcular, ordenar segun
mis categorias; de cualquier modo es una instancia que cae en alguna de mis
clasificaciones. Es también un util: madera para cortar, soporte para edificar, adorno tal
vez para disfrutar. En realidad ni siquiera pregunto si su vida tiene un sentido propio, no
trato de escucharlo, porque sé que solo es un material dispuesto a revestirse del sentido
que yo le presto.[1]

El sentido del arbol remite a la casa construida con su madera, ésta remite a la
escuela que alberga, la escuela, a su vez, al hombre, todo cobra sentido por esta ultima
referencia. ;Pero qué sentido tiene el hombre? El hombre renuncia a leer en si mismo un
sentido inscrito en su «naturaleza», que le fuera otorgado por su sitio en el todo, €l es la
fuente que otorga sentido al todo. ;| No es entonces un vacio frente al todo del ente? Por
otra parte, si no puede leer en su propia naturaleza un sentido dado, si so6lo tiene el
sentido que elija darse ;no puede elegir para si el sinsentido? ;Por qué no seria todo
absurdo? Detras de la vision del hombre como opuesto al todo del ente se asoma, a la
postre, el nihilismo.[2]

Parecida situacion en la concepcion de la historia. También en ella, el pensamiento
moderno se muestra ambivalente. ;Quién dudard de que la emancipacion humana solo
puede empezar en el momento en que nos asumimos como actores de nuestra propia
historia? Pero, en los siglos posteriores al Renacimiento, esa idea condujo a la
interpretacion de la historia como un progreso racional continuo hacia una sociedad
emancipada. Pues bien, la creencia en un progreso historico, capaz de realizar los fines
disefiados por el hombre, dificilmente puede ser compartida a fines del siglo xx. El
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desarrollo del capitalismo condujo, es cierto, a sociedades mas racionales, donde los
individuos podian gozar de mayores libertades, pero también a la enajenacion en el
intercambio de mercancias, a la explotacion del trabajo y al olvido de los valores de
solidaridad, justicia e igualdad sociales. Ni siquiera en los paises de gran desarrollo
industrial ha logrado satisfacer todas las necesidades de la poblacion. Subsisten en ellos el
desempleo permanente, la humillacion de los marginados y las desigualdades sociales. En
la mayor parte del mundo, en los paises que habian pagado con su situacion colonizada y
dependiente el auge capitalista, han subsistido, agravadas, la miseria y la opresion. El
mundo construido por el hombre ha estado lejos de la ciudad ideal de Leonardo o la solar
de Campanella. La desilusion ha llegado a su grado mas amargo, cuando el proyecto
emancipador de las revoluciones socialistas, que anunciaba la libertad real para todos,
que debia realizar al fin la meta de la historia, condujo a Estados represivos donde
mostraba de nuevo su rostro la barbarie. El fracaso de los Estados burocraticos,
inspirados en el modelo bolchevique, no implica, sin duda, el fin de la idea que inspird al
socialismo, tampoco equivale a una justificacion del capitalismo, pero no ha podido
menos de sacudir la fe en el progreso irreversible de la historia hacia la realizacion de un
proyecto emancipador, creencia basica del pensamiento moderno. La idea misma de que
la historia tendria un sentido, después de Auschwitz y del gulag, empieza a resultar una
ironia. Parece, por el contrario, que ninguna situacion historica es irreversible, que a los
intentos de liberacion puede suceder la barbarie, que ni la razoén ni la libertad resultan
forzosamente de los proyectos emancipadores, que la «fortuna», después de todo, es
capaz de vencer la «virtud» de los hombres. Los acontecimientos histéricos en el siglo
que termina semejaron, antes que un argumento racional, un cuento arbitrario y tragico,
producto de la irracionalidad y el acaso.

El predommio de la racionalidad instrumental, caracteristico del pensamiento
moderno, sirvio al dominio de la naturaleza, oper6 también el control de las fuerzas
sociales. La racionalizacién de las relaciones sociales es la caracteristica mas importante
del paso de las sociedades tradicionales a las modernas. Mientras las sociedades antiguas
se orientaban por creencias y valoraciones indiscutidas, legadas por la tradicion, la
sociedad moderna se rige por un calculo racional que determina cudles son los
procedimientos eficaces para lograr metas libremente proyectadas y subordina el
comportamiento social a su realizacion. La racionalizacién de la sociedad comprende:
economia regulada, ya sea por la planificacion central o por las leyes del mercado,
relaciones sociales sometidas al ordenamiento abstracto de la legislacion, administracion
publica eficaz, aparato burocratico del Estado, que ordena, regula y controla la vida
publica. En las sociedades industrializadas esta racionalizacion llega a su punto mas alto.
En ellas dominan las regulaciones abstractas de la burocracia, destinadas a asegurar el
funcionamiento sin tropiezos de la sociedad, el ordenamiento juridico, encargado del
mantenimiento del orden, y las leyes del mercado, garantes de la produccion y
distribucion econdmica eficaces. Después del tragico fracaso de los experimentos
totalitarios, la sociedad mas racional tiende a identificarse con una sociedad democratica.
La democracia implica, en efecto, la liberacion de la arbitrariedad en las decisiones
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publicas y de la enajenacion a una autoridad irracional. Pero en las sociedades maés
desarrolladas, la democracia existente presenta también otra faceta inquietante. La
sociedad tiende a operar como un sistema construido por los hombres al modo de
cualquier artefacto, sujeto a sus propias reglas de manejo. La politica es cada vez mas
una técnica. El politico moderno, establecidas las reglas que permiten el funcionamiento
de la sociedad, vigila su cumplimiento, cuida de que los procesos se realicen sin
fricciones, de que todo marche sin tropiezos a modo de un sistema autorregulado. La
politica, en los paises desarrollados, es cada vez menos el arte de proyectar y decidir el
futuro de una sociedad, cada vez mas la técnica de mantener el funcionamiento de una
maquina regulada. La politica se vuelve ingenieria del poder. En ese tipo de sociedad, el
individuo participa cada vez menos en las decisiones publicas, su contribucion se limita a
seleccionar, de cuando en cuando, las personas encargadas de mantener el sistema en
buena forma, su vida se reduce cada vez mas al papel de despreocupado consumidor que
el sistema le otorga. En el artefacto construido por el hombre éste se convierte en un
engranaje sustituible. La segunda naturaleza en que el hombre reconoceria su imagen,
toma una forma mas parecida a una maquinaria que a una obra de arte.

La sociedad racionalizada es producto de la aplicacion de una forma de racionalidad,
pero también de la concepcion individualista que constituye, segin vimos, uno de los
rasgos del pensamiento moderno. El individualismo fue inseparable del reconocimiento
de la dignidad del hombre que proclamaron los humanistas del Renacimiento. Mas tarde,
dio lugar a la doctrina de los derechos humanos, inalienables, de todo hombre en
sociedad. Esta es una conquista ligada al acceso del hombre a su mayoria de edad.

Pero los derechos humanos se entendieron fundamentalmente como preservacion de
los individuos privados frente a la intromision de cualquier poder colectivo. Con el
desarrollo de las sociedades capitalistas, el individualismo dio lugar a dos expresiones
extremas. Por un lado, la persona privada, ocupada en sus asuntos familiares, codiciosa
de acrecentar sus pertenencias, que defiende a toda costa sus derechos frente a la
comunidad y que solo se rige por intereses egoistas. La sociedad no es para ella un lugar
de concierto, sino el mercado en que compiten los intereses particulares. En el otro
extremo, el hombre masa. Al debilitarse las asociaciones comunitarias en que se
integraban sus miembros para dar un sentido superior a sus vidas, al reducirse la sociedad
a la suma de individuos, queda la persona individual sola frente al sistema abstracto que
la regula y controla. Para la organizacion burocratica de las sociedades desarrolladas
todos los individuos son homogéneos, intercambiables, esclavos de los mismos pequetios
intereses personales, computables para las encuestas electorales o los prondsticos del
mercado.

Los cambios en la relacion del hombre con la naturaleza, por una parte, con la
sociedad, por la otra, son paralelos. Son dos facetas de la misma actitud. El mundo en
torno, natural o social, tomado como puro objeto de la accion transformadora del
hombre dirigida por la razon, se convierte en instrumento manejable, sobre el cual el
hombre puede ejercer su dominio. El resultado es ambivalente. Porque puede conducir a
la humanizacion de las cosas en torno, pero también a la cosificacion del hombre. Por
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una parte, el hombre puede dibujar en la naturaleza y en la historia su propio rostro, por
otra parte, al convertirlo todo en instrumento, puede llegar a convertirse €l mismo en un
engranaje de un proceso sin sentido. Asi, la utopia renacentista puede desembocar en un
mundo degradado en artefacto y en un hombre al que acecha la carencia de sentido.

Pareceria que en las sociedades desarrolladas de Occidente, la manera de pensar que
se esbozd en el Renacimiento y se delined y generalizd en siglos posteriores perdiera
lentamente credibilidad y vigencia. Vemos cémo la figura moderna del mundo tiende a
desvanecerse. Algunos hablan ya de «situacion posmoderna».[3] Por desgracia, el
término no deja de ser vago, pues no se precisa cudl es la «modernidad» en trance de
abandono, y ambiguo, pues no se definen las nuevas creencias que habrian de
remplazarla. Hasta ahora el «posmodernismo» parece utilizarse como un membrete que
cubre cualquier forma de escepticismo sobre creencias basicas del pensamiento moderno.
Mas que indicador de un pensamiento renovador parece sintoma de una ausencia: la que
deja el descreimiento en una figura del mundo antes de ser remplazada por otra.

El desencanto, parcial o total, hacia las creencias que estdn en la base de un
pensamiento moderno da lugar a actitudes divergentes entre si. Por otra parte, aiin no
podemos saber si es un signo del fin de la vigencia de ciertas creencias de la modernidad
en su conjunto y, en ese caso, cudles serian éstas, o bien es una sefial solamente de la
necesidad de un reajuste del pensamiento moderno, que conduciria a una variante del
mismo. Por otra parte, el descreimiento en las ideas —progreso, emancipacion humana,
libertad, dominio sobre la naturaleza, racionalidad— que expresaban el sentido dado por
el hombre a la época moderna, podria conducir a tres actitudes, al menos, de signo
distinto.

Primera. Una actitud nostalgica del pasado. En la tradicion se intentaria revivir
valores que dieran un nuevo sentido a la vida. El debilitamiento de una concepcion
moderna del mundo y de los valores que pretende realizar, deja un vacio que tiende a ser
llenado por la revitalizacion de actitudes y creencias premodernas: retorno a creencias
religiosas ancestrales, adhesion a la herencia cultural frente a las corrosiones de la razon,
a las convenciones colectivas frente a las actitudes criticas, eclosion de sectas salvificas
irracionales, revaloracion de formas de vida pasadas. La fuerza que han cobrado en
muchos paises del Tercer Mundo los integrismos religiosos y los nacionalismos culturales
(pensemos en los paises arabes y en los que componian la antigua URSS), la
persistencia, en el Primer Mundo, de posiciones tradicionalistas y reaccionarias, pueden
llenar el vacio que dejara la pérdida de credibilidad del pensamiento moderno. En los
paises atrasados esa tendencia se aunaria a las resistencias tradicionales a la modernidad,
en los desarrollados, supondria un regreso mas a la barbarie. En todos los casos, a la
modernidad sucederia una nueva época de oscuridad y confusion.

Segunda. La desilusion de la modernidad puede conducir también a un realismo
escéptico. El pensamiento moderno incluye la justificacion racional de la ciencia, la
técnica y el poder, por un discurso que funda su necesidad en el cumplimiento de fines
humanos. Ese discurso senala el sentido que tienen para el hombre aquellas actividades,
son pues «metanarrativas», en la acepcion de Jean Frangois Lyotard. Al no creer en esos
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discursos, se pierde la justificacion de cualquier forma de cultura y actividad humanas.
La actitud «posmoderna» tenderia a sostener que ni la ciencia, ni la técnica, ni la historia,
ni el ejercicio del poder requieren justificacion. Entonces, la aceptacion de la carencia de
sentido de la historia, el escepticismo ante las pretensiones del racionalismo moderno, la
duda ante la posibilidad de emancipacion del hombre, conducen a una actitud
conservadora que hace de lado, por ilusoria, cualquier proyeccion de una meta que
trascienda la situacion existente, por lo tanto, descarta las actitudes tendientes a la
transformacion social o a la disrupcion cultural. La historia ha terminado, todo cambio es
retroceso, ya no hay «vanguardias», dejemos pues las cosas como estan, cesemos de
pretender que se dirigen a una meta.

Esta actitud alimenta una ideologia conservadora: la democracia liberal y el régimen
de libre mercado serian la etapa insuperable de la historia. Para los paises marginados y
dependientes el mensaje es claro: inutil esperar un cambio, si la historia ha terminado,
solo cabe conformarnos con el papel que en la economia mundial se nos ha asignado.

Pero la crisis del pensamiento moderno podria conducir a una tercera postura, de
signo opuesto a las dos anteriores. La historia ha conocido muchos periodos de confusion
y escepticismo, cuando los valores vigentes en una €época vacilan y aun no se imponen
otros nuevos, pero nunca llegd por ello a su fin. ;Estaremos, en realidad, al término de
una época y al inicio de otra? Algunos signos lo sugieren y no faltan posibilidades de
establecer paralelos entre el periodo actual y los fines de la Edad Media y principios del
Renacimiento.

No podemos adivinar el futuro. Es posible que nos aguarde un periodo de confusion
y desencanto, en que la historia parezca detenerse, pero es posible que a la desilusion
suceda otro inicio. Cabria entonces intentar descubrir en las tendencias actuales los
signos que apuntan a una nueva manera de pensar, podriamos tratar de barruntar asi lo
que llegaria a ser una figura del mundo que remplazara a la moderna. La nueva manera
de ver el mundo puede ser leida entre lineas de la situacion presente, pero también es
una propuesta de la imagmacion y el deseo, anticipadores del futuro. Ambos aspectos son
inseparables.

No es concebible que un pensamiento innovador repitiera concepciones previas a la
época moderna. Pero tampoco tiene que ser por fuerza su negacion pura y simple. Un
pensamiento innovador podria «levantar» el pensamiento moderno, en el sentido del
Aufheben hegeliano: superarlo, conservando en otro nivel su momento de verdad. El
pensamiento moderno, dijimos, acompafidé la conquista de la autonomia del hombre,
correspondi6 a su mayoria de edad. Por decepcionantes que hayan sido muchas de sus
consecuencias, la sociedad futura no podria renunciar libremente a ese valor, solo por
coaccion. Necesitara tal vez superarlo para acceder a otro estadio, pero el respeto a la
dignidad del hombre, que inaugura el Renacimiento, es una condicion para cualquier
superacion de su pensamiento. Ademas, el pensamiento moderno rompi6 las sujeciones
del mundo antiguo; permiti6 la liberacion tanto de las necesidades naturales como de los
atavismos historicos. Ninguna manera de concebir el puesto del hombre en el cosmos
podria prescindir de ese momento de la emancipacion humana. Mientras en la cultura de
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los paises desarrollados la figura moderna del mundo empieza a perder credibilidad, la
situacion es muy otra en los demas paises. En muchos paises en vias de desarrollo, el
pensamiento moderno no es aun vigente, pertenece solo a los sectores occidentalizados y
urbanos.

En la mayoria de las naciones del planeta subsisten formas de vida antiguas en
oposicién o en convivencia con las nuevas.

Sus sociedades ain no se atomizan en una suma de individuos ni se regulan por
reglas impersonales y abstractas. Subsisten los lazos comunitarios, las creencias
tradicionales, las lealtades basadas en la pertenencia a un grupo, a una etnia, a una
comunidad particular. Sin embargo, las ¢lites dirigentes de esos paises han elegido como
fin la «modernizacion», quieren verlos como sociedades en transicion hacia sistemas mas
racionales y eficientes. La modernizacion se entiende como el paso a regimenes
democraticos, basados en el libre mercado, regulados por una administracion eficaz y
sujetos a normas juridicas imparciales. Y esa eleccion, a fines de siglo, no parece tener
mas alternativa que la resurreccion, los integrismos, de formas de vida arcaicas. Perdida
la ilusion de que una revolucion social traeria la prosperidad junto a la justicia, la
modernizacion se presenta como la tnica opcidon para vencer la escasez, la ignorancia y
la miseria.

Con todo, podriamos intentar que la modernizacion de nuestros paises no condujera
a los alarmantes resultados que produjo en los més avanzados. Muchas formas de vida y
ligas comunitarias antiguas podrian ser conservadas y adaptadas a las necesidades de una
sociedad nueva. Alcanzar una sociedad mas racional y eficaz evitando su atomizacion en
individuos aislados y su conversion en un artefacto técnico, no es un proyecto utdpico
para los paises que aun preservan instituciones y valores comunitarios.

Los paises del Tercer Mundo entramos en la modernidad en el momento en que
empieza a ponerse en crisis. Lo cual nos coloca en una situacion privilegiada: podemos
ver «época moderna» tanto en sus inicios como en sus fines, antes de aventurarnos
plenamente en ella. Estamos frente a una responsabilidad ain inédita. Podemos evitar el
camino que otros hollaron. Podemos elegir lo que fue avance y liberacion en el proyecto
moderno e intentar prevenir sus consecuencias indeseables. El proyecto nuestro podria
ser una opcion nueva: la modernidad revisada a partir de su término. Conservar el
momento de verdad del pensamiento moderno y superarlo en un pensamiento nuevo,
proponer una modernidad repensada desde el estadio posterior de una nueva figura del
mundo. Para ello tenemos que mtentar vislumbrar la nueva vision del mundo que se
anuncia.

Cualquier cambio de época es lento, puede durar varios siglos. Aunque podamos
detenernos en el Renacimiento para percibir los inicios de la época moderna, aparecen
signos que la anuncian en plena Edad Media. Igual podria suceder ahora; atin no
detectamos el inicio de otra era, pero podemos tal vez percibir algunos de sus signos
precursores. Intentémoslo.
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[1] Sélo el poeta pregunta aun por el sentido intrinseco de las cosas. Pero el poeta no habla con la voz de la
modernidad. Octavio Paz lo ha visto bien: frente a la modernidad, la poesia ha sido siempre «la otra voz» (O. Paz,
La otra voz, Seix Barral, Barcelona, 1991).

[2] La relacion estrecha entre la transformacion de la naturaleza por la técnica, en los dos tultimos siglos, y la
pérdida del sentido fue vista con lucidez por Martin Heidegger, Uber die Technik». Vortrige und Aufsitze, G.
Neske, Pfullingen, 1954. Por mi parte, traté de esclarecer la relacion entre conocimiento técnico y sentido, en
«Sobre el conocimiento tecnologico», Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XVI, num. 2, 1990.

[3] Jean Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979.
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X. ¢Hacia una nueva figura del mundo?

au

UNA FIGURA del mundo, dijimos, expresa una manera peculiar de concebir el puesto del
hombre en el cosmos natural y en el cosmos social. El pensamiento moderno responde a
una transformacion en ambos 6rdenes. No es menor la que se realiza en nuestra época.

En el Renacimiento se empezaron a abrir fronteras geograficas que limitaban el
mundo antiguo. El hombre se aventurd allende esos limites, supo que podia vivir en
parajes exteriores al espacio hasta entonces familiar. Primera gran apertura del mundo
vivido, mas alla de la morada ancestral. Una consecuencia fue la vivencia de la
relatividad de todo sitio; cualquier lugar podia ser considerado como centro. Pues bien,
ahora vivimos un segundo paso en la apertura hacia el exterior: la ruptura de la frontera
constituida por la Tierra misma. Nos aventuramos afuera, hacia el espacio ilimitado,
exterior al planeta. Lo que para el renacentista fue la transgresion de los abismos
oceanicos y el descubrimiento de otras tierras, para nosotros es el gran salto al espacio y
el viaje hacia otros astros. Entonces como ahora la ampliacion del mundo vivido fue
posible por invenciones técnicas que dominaban la distancia y permitian trazar nuevos
derroteros. Los grandes viajes del siglo XvI suceden a la fabricacion de las carabelas y al
invento de la brajula. Los satélites y las naves espaciales son nuestras carabelas, las
computadoras nuestras brujulas. En ambos casos también, a la ampliacion del espacio
explorado corresponde la de las formas de comunicacion entre los hombres. La imprenta,
en el siglo xvi, amplié la vida del hombre tanto como las carabelas; el radio y la
television, en el xx, extienden el campo de la experiencia vivida tanto como las sondas
espaciales.

La apertura de los limites en que el mundo puede ser vivido tiene consecuencias
diferentes en el Renacimiento y en nuestro siglo. Entonces, la pérdida del centro tenia
que dar lugar a la comprension de la relatividad de todo sitio y de la capacidad del
espiritu humano para trascender los limites que le habian sido asignados; ahora, en
cambio, la posibilidad de abandonar incluso la morada terrena, tiene que acompanarse de
otros sentimientos basicos. La vision del planeta azul suspendido en el espacio suscita en
cualquier persona emociones nuevas: al mirar hacia los espacios abiertos, la sensacion
renovada de la fragilidad y rareza de nuestra comun morada, al contemplar la esfera
terrestre, la evidencia de la unidad del planeta, la conciencia de compartir un habitaculo
comun, fragil y escaso. Si la apertura al exterior del siglo Xvi despert6 la conciencia de la
diversidad y relatividad de cualquier cultura, la del siglo XX suscita la percepcion de la
unidad y fragilidad de la especie humana. La via hacia la comunicacién universal entre
los pueblos, hacia la adopcién de una cultura planetaria, una en su cima, multiple en su
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base, el derrotero hacia la interdependencia politica y el gobierno mundial, la direccién
hacia la igualdad y la comunicacion entre todas las naciones, el llamado por crear
instancias de decision comunes que salven el planeta, son caminos en cuyo inicio
encontrariamos aquella vision del astro azul en el vacio.

La conciencia de la necesidad de preservar nuestra morada conduce a una idea de las
relaciones del hombre con la naturaleza: la naturaleza necesita del hombre para serle
grata, pero el hombre depende de la naturaleza para ser hombre. En lugar de ver a la
naturaleza como objeto que dominar, verla también como fuente de sustento a la cual
podemos acudir, dispensadora de bienes, reveladora de secretos, receptaculo de energia y
de belleza, detentadora de la tltima palabra para comprender al hombre; protegerla para
ser protegidos por ella; recrearla a nuestra imagen para descubrir nuestra realidad por
ella. Llegar entonces a la conciencia de que somos lo que la naturaleza nos hizo vy, al
mismo tiempo, que la naturaleza puede ser lo que nosotros hagamos de ella. Entonces, la
naturaleza no se presentara como un material ciego ante el ojo del hombre, inerte ante su
mano, sino como interlocutor cuya voz deberd escuchar. Para ser humano tengo la
necesidad de responder a los intereses de la naturaleza, para ello, debo descubrir sus
necesidades de subsistencia, no para expoliarlas a mi servicio, sino para preservarlas y
acrecentarlas. El predominio de esta concepcion puede ser asunto del futuro, pero
empieza ya a abrirse camino en la conciencia de nuestra pertenencia a un medio
ecologico sin el que no seriamos lo que somos.

Sin embargo, los movimientos ecologistas contemporaneos comparten la misma
ambigiiedad que sefalamos en las criticas a la modernidad. No pueden conducir a un
retorno a la vida natural, anterior a las transformaciones industriales. Estas han recreado
de tal forma nuestro habitaculo que el regreso a formas de vida preindustriales supondria
no solo la renuncia a nuestro dominio del mundo en torno sino también el retroceso hacia
una vida empobrecida, menos digna. En los paises en proceso de desarrollo, la mayoria
del planeta, la renuncia a la técnica moderna implicaria el mantenimiento de la miseria y
el desamparo. Solo el uso de la técnica puede salvarnos del hambre generalizada y de las
condiciones infrahumanas de vida que aun perduran en una inmensa parte de la Tierra.
Por otra parte, la naturaleza depredada por la técnica no puede ser salvada sino por la
técnica. Solo el empleo sistemdtico de la técnica puede hacer revivir los parajes
erosionados, sustituir los recursos naturales dilapidados, reparar los dafios causados a la
biosfera, suministrar fuentes de energia no contaminantes. El remedio contra la
degradacion de la naturaleza no se encuentra en un retroceso en la historia, sino en un
paso hacia adelante; no consiste en la renuncia a la racionalidad tecnologica sino en su
ejercicio continuado para fines distintos: en lugar de servir al dominio del hombre sobre
una naturaleza rebajada a instrumento de uso, tendria como fin restaurar el equilibrio del
hombre con su medio y ayudar a la subsistencia y desarrollo de la naturaleza misma.
Utilizacion de los medios racionales que conduzcan, no a la dominacion del hombre sino
a su integracion al todo al cual pertenece. La materia no seria manejada como medio
para el hombre solo, sino para el binomio integrado hombre-naturaleza. Lo cual
supondria un cambio radical en el ejercicio de la racionalidad instrumental, que ha
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preponderado hasta ahora en la época moderna; no la supresion de esa forma de
racionalidad, sino su supeditacion a una racionalidad mas alta: la que establece los fines y
valores ultimos que merecen la pena de ser vividos.

Una figura nueva del mundo se va dibujando cuando hay un cambio fundamental en
la manera como el hombre concibe su puesto en el orden natural, pero también en el
social. En el Renacimiento, los nuevos individuos —ligados a la empresa, al comercio y a
la vida urbana— eran portadores de una manera de concebir el puesto del hombre en la
sociedad, que solo se consolidara con el desarrollo del capitalismo en siglos posteriores.
Este cambio puede considerarse en dos pasos sucesivos. El primero es la conciencia (que
estudiamos en los capitulos 1 y 1) de que el individuo se otorga el sitio que le
corresponde en la sociedad, por su accion y por la funcion que desempena. El orden
social cobra sentido por el individuo y no a la inversa. Desde entonces la ultima fuente de
sentido y valor en la sociedad es la persona individual, esa misma persona que, en las
sociedades industriales, llega a ser un anénimo sujeto de manipulacion y de consumo. El
individualismo, desde sus heroicos atuendos en el Renacimiento hasta su desamparada
desnudez en el presente, es inseparable del desarrollo del capitalismo.

Un segundo paso en esa misma concepcion, es considerar a los individuos como base
de sustentacion de la sociedad. Caracteristica de una imagen del mundo es la creencia
acerca de la base de legitimacion del poder. En el mundo antiguo y en el medieval el
poder se legitimaba en la tradicion, en el designio del dios o en un orden natural; en el
mundo moderno, en la voluntad concertada del conjunto de los individuos. Son estos
ultimos los que construyen, en ultima instancia, la fabrica social, sus relaciones de poder
y sus instituciones. Ante los individuos debe justificarse todo poder legitimo. El orden
social tiene como origen y como fin la voluntad general de sus miembros. Esta
concepcion supone el descubrimiento anterior del individuo como ultima fuente de
sentido; se expresa principalmente en el pensamiento politico de los siglos XVII y XVIII, y
cobra realidad en los Estados resultantes de las grandes revoluciones democraticas.

Pues bien, ;no podriamos observar en nuestra época el primer paso en un proceso de
cambio, paralelo pero en una direccion distinta? Los siglos XIX y XX fueron el tiempo del
lento despertar de las clases trabajadoras organizadas. En unos paises lograron su
participacion en el poder, mediante arduas luchas sociales que condujeron al sufragio
universal, a una democracia representativa mas amplia y a un Estado de bienestar y
proteccion social; en otros paises, llevaron a revoluciones populares, sean «socialistas» o
nacionalistas y agrarias, que intentaron establecer Estados en que predominara la
igualdad, aun en detrimento, a menudo, de la libertad individual. Cualesquiera que hayan
sido los resultados de esos movimientos, se acompafiaban de una manera de ver el
puesto del hombre en la sociedad, que tiene rasgos comunes en todos ellos: suponen una
crisis del individualismo y una nueva conciencia de valores comunitarios, como la
solidaridad, la pertenencia a un grupo o a una clase, la igualdad social. El sujeto que da
un sentido a las transformaciones sociales no es ya el individuo, son los grupos sociales,
sindicatos, agrupaciones politicas, clases conscientes de si, masas populares. En todas
esas luchas para cambiar el orden social hay la busqueda y afirmacion de un sujeto
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colectivo, en el cual el individuo cobra conciencia de su posicion social.

Por otra parte, los movimientos de liberacidbn nacional de los pueblos antes
colonizados se acompafian de un despertar de la conciencia de una identidad propia, de
caracter colectivo, que puede unificar al pueblo y oponerse a la mentalidad colonizadora.
Asi, tanto en las luchas sociales de las clases trabajadoras como en los movimientos de
independencia nacional, la lucha por la emancipacion impone la conciencia de
pertenencia a una comunidad, rompe el aislamiento del individuo y lo integra, por la
accion, a una colectividad con la cual y en la cual puede liberarse.

El pensamiento socialista del siglo XIX anunciaba ya una nueva mentalidad que no
veia el sentido de la accidon humana en la eleccion del individuo aislado, sino en un
proyecto colectivo mediante el cual el individuo se realiza en una comunidad. Por
desgracia, el socialismo no se presentd, en ese siglo ni en el siguiente, como una ruptura
con la modernidad, pese a que ésta estaba ligada al capitalismo. Aparecid, antes bien,
como una variante del pensamiento moderno, al pretender fundarse en el racionalismo
heredero de la Ilustracion y al reivindicar para si la ciencia y el progreso. El socialismo de
los dos siglos recientes no se aparté tampoco de la vision tecnocratica de la sociedad
considerada como un artefacto que construir. La socialdemocracia no logrd superar el
marco de la sociedad mercantil y de consumo, el «socialismo real» llevé a su extremo
una concepcion tecnocratica de la sociedad, segin la cual le correspondia al partido
edificar, conforme a un proyecto racional, el orden social entero, en todas sus partes. Los
movimientos populistas agrarios o nacionalistas de las naciones del Tercer Mundo
tampoco desembocaron en la realizacion de sociedades ordenadas por valores
comunitarios, sino en proyectos de desarrollo econdémico que seguian un modelo
tecnocratico, ora en su versidn capitalista, ora en la interpretacion del «socialismo»
burocratico.

Un socialismo libertario, por el contrario, deberia partir de la critica radical de la idea
de la sociedad como construccion y manejo técnicos, que se da tanto en el capitalismo
como en la version leninista-stalinista del socialismo. La critica del capitalismo deberia
dirigirse, para ser radical, contra la nocion de la sociedad como un sistema construido por
los individuos conforme a las reglas de una racionalidad meramente instrumental.
Comprenderia la propuesta de una ética social dirigida a superar los intereses individuales
en la realizacion de bienes comunes, responderia a la idea de que el individuo solo se
realiza plenamente en su integracion libre en la comunidad. El descubrimiento de la
libertad individual, gloria de la época moderna, no quedaria suprimido sino puesto en un
nivel superior, al percatarnos de que la persona no puede llegar a ser plenamente libre ni
realizar todas sus posibilidades sino en la comunicacion y solidaridad con los otros
hombres. La racionalidad que asegura el funcionamiento efectivo de la maquina
econdmica y social, quedaria supeditada a la capacidad racional de decidir acerca de los
fines ultimos comunitarios que puede servir. Esta seria una alternativa a la concepcion
burocratica y consumista de la sociedad, con su individualismo conformista y
desencantado.[1]

Otro fendmeno nuevo, caracteristico de nuestro momento historico, es la crisis de los
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Estados nacionales. La creacidon politica mas importante de la época moderna fueron los
Estados nacionales, entidades politicas arbitrarias, que rara vez correspondian a unidades
culturales o étnicas. Sus fronteras coincidieron, en unos casos, con los limites de ejercicio
del poder efectivo de un monarca; en otros, fueron trazadas para servir a los intereses de
los colonizadores. De cualquier modo, solo en casos excepcionales, los Estados
nacionales coincidieron con el &mbito geografico de un pueblo. La mayoria fue resultado
del arbitrio de un poder politico y abarcd un conglomerado de etnias, nacionalidades y
regiones bajo la dominacién de un centro. Pues bien, la nocién de Estado nacional
empieza a entrar en crisis. Por un lado, la conciencia creciente de la interdependencia
entre naciones, la mayor complejidad de los problemas econdmicos, sociales y culturales,
la constitucion de un mercado mundial, el progreso hacia una cultura universal son
tendencias que vuelven suficiente el Estado nacional para hacerles frente. De alli los
proyectos de constituir unidades superiores que abarquen varios Estados, en
confederaciones regionales laxas. De alli también la direccion final, aun lejana pero a la
vista, hacia la mstitucion de formas de gobierno mundial.

Si el Estado nacional es demasiado pequeiio para resolver la complejidad de los
problemas planetarios, resulta demasiado grande para hacer frente a las demandas
diversificadas de las comunidades particulares que lo componen. Al mismo tiempo que
asistimos a la institucion de unidades regionales, a escala superior a los Estados,
comprobamos en el interior de cada Estado la creciente actividad de nacionalidades,
etnias, comunidades y grupos sociales de todo género, que afirman su identidad y exigen
el derecho a la diversidad dentro de la igualdad. El marco de los Estados nacionales
actuales se ha mostrado mnadecuado para dar una respuesta a esas reivindicaciones,
porque fueron concebidos como cuerpos artificiales cuyos elementos son los ciudadanos
individuales, iguales entre si. Ahora cobramos conciencia creciente de que la sociedad
real no esta formada por individuos homogéneos, sino por un conjunto de grupos y
comunidades disimbolas que tienen derecho a sus diferencias. La sociedad tiende a verse
como resultado de la oposicion, lucha o integracion de esos grupos.

En las sociedades industrializadas contemporaneas los individuos tienen cada vez un
papel menor que desempeiiar, los grupos con intereses especificos, cada vez mayor. La
sociedad resulta demasiado compleja para que los individuos aislados puedan manejarla.
Ya indicamos cémo tiende a funcionar como un mecanismo autorregulado, en el cual se
reduce el alcance de las decisiones individuales. La época de las grandes individualidades
forjadoras del destino, en la empresa, en la politica, en la guerra, parece cosa del pasado
aun reciente. En cambio, los grupos sociales por una parte, y las comunidades étnicas o
regionales por la otra, se convierten en los principales actores. Parece que el individuo,
reducido en una sociedad tecnificada a un numero manipulable, tenderia a superar la
soledad y el sinsentido de su vida social en el retraimiento a la esfera privada o bien en su
pertenencia a comunidades concretas que le otorgan identidad y le dan la sensacion de
integrarse a una realidad mas amplia. En muchos casos, es la afirmacion de la
pertenencia a una etnia, a una nacionalidad minoritaria dentro del Estado, a una
comunidad regional o aun local. Pero también, en otros casos, es la reivindicacion de los
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objetivos y derechos de grupos especificos dentro de la sociedad. El més importante, el
de mayor relevancia para el futuro es probablemente el feminismo, por concernir a la
mitad de la humanidad. Pero se trata también de la lucha de minorias raciales oprimidas
(como los negros e hispanos en Estados Unidos o los judios en la Unidén Soviética), de
minorias sexuales (como los homosexuales), o de comunidades religiosas (sectas,
iglesias). Por ultimo, las agrupaciones que prestan sentido a las luchas sociales pueden
pertenecer también a un género mas tradicional, estar ligadas a la funcion laboral que
desempefian sus miembros: movimientos estudiantiles, universitarios, sindicales,
gremiales.

En el seno del mar indiferenciado de individuos que constituyen una sociedad
moderna, todas esas formas de integracion a grupos especificos, por distintas que sean,
tienen un caracter en comun: todas afirman una identidad particular y reivindican el
derecho a una diferencia. En consecuencia, anuncian un cambio més profundo en la
manera de considerar el puesto del hombre en el orden social. El individuo ya no
descubriria su puesto mediante su empresa personal, sino en su integracion voluntaria a
un niamero de comunidades concretas. La sociedad nacional, a su vez, se justificaria en
la medida en que ofreciera un lugar de comunicacion e intercambio entre esas
comunidades concretas y garantizara la realizacion de sus diferentes proyectos. El sentido
de la vida del hombre en sociedad no le seria otorgado por el Estado, pero tampoco por
la eleccion personal, sino le estaria dado por la integracion libremente elegida de cada
persona en comunidades diversas, en cuyo seno puede realizarse; a su vez, estas
comunidades cobrarian un sentido superior al integrarse en unidades sociales mas
amplias. El orden social ya no se configuraria como resultado de la voluntad mayoritaria
de individuos iguales, sino de la interrelacion compleja entre comunidades y grupos
heterogéneos. El poder politico se justificaria si consagrare, a la vez que la igualdad, la
diferencia.

Dijimos que una figura del mundo cambia cuando varia la manera de concebir el
sustrato de legitimacion del poder. Las tendencias que acabo de resefiar son ain vagas
pero podrian corresponder a un primer paso en esa direccion. Podrian conducir, en el
futuro, a una nueva concepcion sobre la base de sustentacion del poder legitimo: ésta no
se colocaria ya en la voluntad, ocasionalmente expresada en las urnas, del conjunto de
los ciudadanos considerados como individuos, sino resultaria de la intercomunicacion
libre entre las comunidades concretas, de todo tipo, en las que se integran los individuos.

Esta concepcion supondria un cambio politico importante: el paso de la democracia
liberal, en la que la participacion del ciudadano se limita a la eleccion de las personas que
deban ocupar los puestos de decision, a una democracia ampliada,[2] en la cual la
persona puede participar continuamente en las decisiones politicas al nivel de las
comunidades a las que pertenece. Supondria también dirigir las decisiones publicas por la
necesidad no s6lo de mantener en funcionamiento el sistema, sino de construir las formas
nuevas de convivencia que van resultando de la intercomunicacion entre todos los grupos
y comunidades integrantes de la sociedad. No se trataria de restringir los derechos
individuales, sino de hacerlos efectivos como parte de los derechos sociales propios de
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cada comunidad y grupo. El respeto a los derechos humanos no tendria por unica
funcion proteger al individuo privado frente al poder publico, sino promover su
realizacion personal satisfaciendo las necesidades especificas correspondientes a las
comunidades en que se integra; los derechos se verian como valores por realizar
propuestos a la accion politica. Pero los valores sociales por alcanzar difieren segun las
necesidades distintas de los grupos y de acuerdo con la situacion de cada uno. Los
derechos humanos condensan el derecho de cada persona a realizarse plenamente, pero
la persona no puede realizarse en soledad; luego, implican el reconocimiento de los
valores especificos de cada grupo y comunidad en los que la persona se reconoce;
implican, por ejemplo, el derecho de las etnias al desarrollo autonomo de su cultura y de
sus formas de vida, el derecho de las mujeres a la maternidad voluntaria, a la retribucion
del trabajo doméstico, a la paridad de representacion en muchos 6rganos de decision, el
derecho de los trabajadores a participar en la gestion y en los beneficios de su empresa,
el derecho de las minorias a ser tomadas en cuenta proporcionalmente en los organismos
e instituciones en que estdn presentes, el de las comunidades atrasadas a obtener la
colaboracion que ellas mismas requieran para superar su atraso, y asi sucesivamente. El
Estado no tendria como unico fin las libertades individuales, sino la igualdad en las
oportunidades de realizacion de cada persona, y €sta sélo puede plantearse si se atiende a
las diferencias existentes entre los distintos grupos y comunidades sociales. Cualquier
intento por renovar el pensamiento de un socialismo democratico, que estuviera dirigido a
la disminucion de las desigualdades economicas y al establecimiento de una justicia
social, tendria que partir de esta manera de considerar la sociedad impuesta por la
realidad presente. Pero ello implica un cambio en la manera de comprender el sentido de
la sociedad.

Asi como intentamos reducir las caracteristicas del pensamiento moderno, tales como
se anunciaban en el Renacimiento, a un tema nuclear del que podrian derivarse los
demas, asi también podriamos tratar de reducir los caracteres que hemos barruntado,
anunciadores de una nueva figura del mundo, a una concepcion acerca del sentido. La
critica de la modernidad no sera, en efecto, radical, si no emprende una inversion de su
nocion de sentido.

Mientras el pensamiento nacido del Renacimiento concebia al hombre individual
como unica fuente de sentido, ha habido en toda época otra manera de concebir el
sentido, y por lo tanto el valor, de algo; esta manera podria llegar a ser predominante en
un nuevo pensamiento. Cada cosa —incluido el hombre— cobraria sentido al estar
dirigida a la realizacion de totalidades superiores, en las cuales se integraria y se realizaria
plenamente.

Pero la integracion en la totalidad, si ha de otorgar sentido a los elementos, no puede
eliminar las diferencias entre éstos. Habria que concebir la totalidad como una forma que
mantiene en comunicacion diferentes elementos, y esta comunicacion, lejos de anular las
diferencias, les suministra una nueva dimension para que cada elemento particular se
realice. Asi, las totalidades son resultado de la accion conjugada de elementos disimbolos
y éstos actualizan sus propias posibilidades en esta accion conformadora de un todo.
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Ninglin elemento tiene sentido aislado del todo al cual se dirige y en el que se conforma,
pero ninguno desaparece al integrarse al todo, por el contrario, en €l se afirma y realiza.
El todo, a su vez, tiene sentido como ambito de perfeccionamiento de sus elementos o
bien como elemento conformador de otra totalidad superior. Asi, comprender el sentido
de algo quiere decir comprender la relacion entre cada cosa y las totalidades a las cuales
se dirige su actividad y en las que se conforma, de tal modo que la totalidad cobra
sentido por la comunicacion reciproca de los elementos y cada uno de éstos por su
proyeccion a totalidades. Esta paradoja se da en multiples niveles: en la naturaleza, en la
simbiosis de cada viviente con su entorno, que permite el desarrollo de las especies en
formas cada vez mas diferenciadas y complejas; en las relaciones interpersonales, en las
variadas formas de amor, en las que cada quien se descubre a si mismo; en la sociedad,
en la comunicacion creativa de individuos en comunidades mas amplias, que permite
realizar en ellas las posibilidades de cada persona; en el nivel cosmico, en la integracion
de cada cosa en la unidad de un todo, armonia de lo multiple en lo uno. En ninguno de
estos casos, la integracion en una totalidad anula al individuo sino, por el contrario,
permite su realizacion en un nivel superior. En ninguno de ellos, el sentido es la
proyeccion del sujeto; el hombre debe leer el sentido en las cosas mismas y realizarlo al
realizarse a si mismo en comunicacion con lo otro, con los otros.

Esta captacion del sentido, liberaria al hombre del regodeo en su propia
individualidad, lo proyectaria hacia lo otro de si, le permitiria recuperar la sensacion de
pertenencia a una totalidad que lo abarca: comunion con la naturaleza, con la comunidad,
con el cosmos. Cobrarian entonces nueva dignidad actitudes un tanto olvidadas: entrega,
testimonio, humildad, respeto, compasion, fraternidad, amor, justicia. Y quizas esta
comunioén renovada con el cosmos y con los otros manifestard de nuevo una dimension
de lo Sagrado, no lo Sagrado ajeno al hombre, instrumento de las religiones positivas,
mascara de opresiones, sino lo Sagrado en el interior de cada hombre y de cada cosa,
que se manifiesta en el esplendor y en la unidad del todo.

Pero éstos son solo vislumbres, tal vez avances del deseo. No sabemos si una nueva
imagen del mundo vendra revestida de esos o de parecidos rasgos. No lo sabemos a
ciencia cierta; pero, mas fuerte quizas que el célculo racional, nos lo anuncia la voz de la
esperanza.
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[1] Muchas de las ideas de la llamada Escuela de Francfort van en este sentido. Cf., sobre todo, la critica de
Adorno y Horkheimer a la racionalidad instrumental en Dialéctica de la Ilustracion, y la discusion de J. Habermas

sobre las alternativas a una sociedad sometida a la técnica del poder en Technik und Wissenschaft als Ideologie,
Suhrkamp Verlag, Francfort, 1968.

[2] Tomamos el término en el sentido que le da Norberto Bobbio en E! futuro de la democracia, Plaza y
Janés, Barcelona, 1985.
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EL PENSAMLENTO MODERNO

El hombre moderno ha dejado de ser una criatura inte-
grada al cosmos para convertirse en un ser sin centro
cuya mision es buscar un lugar en el mundo. La compa-
racién del pensamiento moderno con el pensamiento
renacentista permite reinterpretar el Renacimiento a
través de la modernidad: dos visiones complementarias

del mundo occidental.

FONDO DE.CULTURA ECONOMICA
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